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' पुस्तकालयों, विद्यालयों, संस्थाओं तथा साहित्य-प्रेमियों के लिये 
'अतिवायं संदर्भ ग्रंथ: | | 
राजस्थान साहित्यकार परिचय कोष 
@ इसमें राजस्थान के लगभग ४३० लब्ध प्रतिष्ठ और नवोदित 
साहित्यकारों के व्यक्तित्व ओर कृतित्व का संक्षिप्त परिचय, 
. उनका वर्तमान और स्थायी पता संकलित है । ' 
७ MATT २१० पृष्ठीय इस कोष का मूल्य ATA १२-५० २० है I 
० पुस्तकालयो को २५ प्रतिशत और सामान्य ग्राहकों को २० 
प्रतिशत कमीशन की सुविधा देय हे । 
प्रकाशक : राजस्थान साहित्य अकादमी 
उदयपुर-३१३००१ 


Ci Fit eB NEES ca 
बिश) AY JATIA छ) 
| जनवादी कवि : 
<, नागार्जुन 
समकालीन साहित्य-काव्यं के . 
अग्रणी समीक्षक : 
श्री हृषीकेश 
r E एवं 
समकालीन कविता के अप्रतिम EAT : 
श्री प्रताप विद्यालंकार 
को 
सादर सर्मापत 
~ - लाजत 


aag 


अद्यतन सुजन का निष्पक्ष विवेचक 





कविता विठोषांक 


MEN 


| 

: 
pog 
| 

| 





z 4 


“a, 
A ToS 
at: = i 
र औँ” ty a; = aed ४ 1 E रौं 
` r क = © og. 
K %% 


तेवर-- 


१. 


'सनीचर' पूँजीवादी प्रतिक्रिया- 


` वादी एवं अवसरवादी लेखकों का 


“ मंच नहीँहै। 


2. 


“सनीचर? साहित्यिक दलबन्दी 
एवं जातिवाद को फूटी आँखो नहीं 


. देखता । 


श्‌, 


ति 


'सनीचर' नवलेखन का पक्ष पर 
है; किन्तु तवलेखन को गलाजत 
को वर्दाश्त नहीं करता । 
'सनीचर” पूँजीवादी ढाँचे को 
सुरक्षा में किसी मी कलात्मक उप- 
' लब्धि को स्वीकार नहीं करता । 
'सनीचर' मुखोटा घारियों का 
दुश्मन है | यह प्रगतिशील लेखकों 
“का सहयोगी प्रकाशन है, पारि- 
. श्रमिक नहीं देता । 


Ld 


inne ली 


६. 


4 
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“सनीचर? साहित्य की जमीन पर 
अघकचरा फैलाने वालों को नहीं 
छोड़ता, चाहे उसका कर्ता कोई 
भी हो । 

“सनीचर' हिन्दी संस्थाओं एवं 
अकादमियों में बैठे अधिकारियों 
पर नजर रखता है एवं उनके पक्ष- 
पात पूर्ण रवैये की खुलकर निन्दा 
करता है | 

'सनीचर' उन महिला लेखिकाओं 
को भी सावधान करता है, 
जिन्होंने नाजुक अल्ट्रामांडते नायि- 
काओ को ही अपनी रचनाओं में 
स्थान देकर रंगीन पत्रिकाओं के 
माध्यम से युवा-पाठकों का मन 
खराब किया है ओर अधेड़ उम्र में 
भी अपनी Alas साल की तस्वीरें 


छपवाती रही हैं । 


श्श्वाँ वर्ष नी 

सस्थापन : 
जनवरी १६५७ Fo सं चर 9 छ 
[ अद्यतन सुजन का निष्पक्ष विवेचक ] 
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पह्न-सत 
७ 'सनीचर' -e की प्रति आप की कृपा से मिल गई है । सचमुच ही आप 


ने मेरे प्रति ast आत्मोयता दिखाई है । आपने मेरी aga सहायता भी की है । 


पत्रिका हिन्दी काव्य-घारा के अद्यतन स्वरूप को परिचायिका है । इस दृष्टि 
से निश्चय हो मेरे लिये बहुमुल्य भी है । 'सनीचर” जैसी एक साहित्यिक 
लघुपत्रिका को विना ae, विनाकिसी को ग्राहक बनाये निकालते रहना कितना 
महान्‌ कार्य है !""'आपने मुझे भी ग्राहक नहीं वनाया ।'"' 
पी० Fo वेणु [शोध छात्र] 
कालीकट विश्वविद्यालय, 
केरल 
[२१ साल तक हर तेखक-सम्पादक को डाक-व्यय का भार उठाकर 
'सनीचर? भेजते रहे । किसी ने अपनी तरफ से वाषिक शुल्क नहीं भेजा । 
विज्ञापनों से जब खर्च नहीं निकलता था, तब सम्पादक को उसका भार 
उठाना पड़ता था । अव वह भी स्थिति नहीं है, अस्वस्थता के कारण 
सम्पादक को कलकत्ता छोड़ना पडा । 'सनीचर'-१० से यानी इस विशे- 
Gin से ग्राहक वनाये जायेगे ।--सं०] 

७ 'सनीचर? के क्या हाल हैं? वैसे वह आजकल सिंह राशि में विचरण 
कर रहा है । सुनते हैं सिह का सनीचर बड़ा भयंकर होता है | सम्भाषणों के बीच 
आप अक्सर उपस्थित रहते हैं । आप की बातें आप के विचार हमें अक्सर सहज 
साधना किन्तु दृढ़ निश्चय के लिए प्रेरित करते रहते हैं। 'कविता' कव तक ? 

ददा, दो खबरें ओर — 

सुना जाता है, To वी० मारती, Ho श्याम जोशी और रघुवीर 
सहाय, तीनों ने मॉरिशस के राजदूत पद के लिए जनता सरकार के मंत्रियों 
की भरपूर चाटुकारिता की । लेकिन कुछ न हो सका। नियुक्ति किसी ऐसे 
व्यक्ति की हो गई जो चाटुकार नहीं था । वैसे राजदुत पद से शायद ag- 
कारिता अलग नहीं है। आप का क्या ख्याल है? 

दूसरी खबर--डॉ० महीप सिंह “अखिल भारतीय लेखक संघः 
बनाकर उसके महासचिव भी वन गये हैं। मटियानी और महासचिव के 
बीच पत्राचार 'जनपक्ष” के नये अंक में छपे हैं। पढ़ने पर लगता है महा- 
सचिव को मटियानी के विचार वजनी लग रहे हैं और वे अपने पैर भारी 
महसुस करने लगे हैं । 7 
चन्द्र प्रकाश पाण्डेय, कानपुर, 

[धन्यवाद भाई ! आपने ठीक ही लिखा है । शनिवार को जन्म हुआ 

था और अभी शनि की २१ साल की महादशा में हूँ । राशि भी सिह हैं! 


मैंने भी सुना है कि जब शनि सिंह राशि में होता है, तव वह अमेरिकी 
एवं रूसी भारतीय दलालों की परवाह जरा कम करता है; लेकिन देशी 
पूंजीपतियों के साहित्यिक दलालों पर जवर्दस्त सवारी कसता है। डॉ० 
नामवर fag “शनि” को शनि नहीं कहते । वे शनि को मज कहते हैं । यह 
‘aa’ उनकी बौद्धिकता को सन्‌ ५८ से लगा हुआ हे । इसीलिये उनका 
साहित्यिक कार्य रचनात्मक न होकर गोरख घन्धे वाला होता रहा ।*** 
आप ने अच्छी खबर दो ! राजदूत पद मात्र को इच्छा चाटुकारिता 
की अन्तिम सीढी है । प्रशस्ति लिखने और उसके वयान करने की कला में 
जो माहिर होता है, वही सर्वोत्तम राजदूत होता है ।!!*'इन तीनों सज्जनों 
को आगामी कालों में [दशकों] में “राष्ट्रपति” होना चाहिये । देश के ऐसे 
ही लोग तो “भाग्य विवाता, होते हैं । वे अभी भी “भाग्य विधाता' हैं। जिस 
अभागे की एक रचना छप जाती है, वह कम्वछ्त कुछ नहीं तो “कवि सम्मे- 
लनी? कवि तो हो ही जाता है । हम सब तो भाई, आम आदमी हैं, प्रजा ! 
sto महीप सिंह तो दिल्ली में, सुना है कि 'चाटुकारिता की अलख? जगाये 
हुए हैं ।'*'पत्रिका नियमित निकालने at ललक रखने वाले पत्रकारों 
को इनसे दीक्षित होना चाहिये 
लेखक-संघ एवं लेखक-सम्मेलनों में जो कुछ होता है, मटियानी जरा ज्यादा 


परिचित हैं। 
७ 'सनीचर’-& मिला । प्रस्तुत अंक के निबन्व संतुलित हैं। टिप्पणियाँ 


'सनीचर? की परम्परा के मुताविक । लेकिन कविताएं कमजोर हैं। आप की 
रपट काफी पसन्द आई । इतने वेलाग ढंग से रपट तैयार करना आपके ही वश 
की ara थी । 'कबिता विशेषांक को विज्ञप्ति देखने मे पता चलता है कि अंक 


जोरदार होगा । 
विजेन्द्र अनिल, भोजपुर (आरा) बिहार 


['निबन्ध” समी के संतुलित होते हँ । वस, Sto रमेश कुन्तल मेघ 
उसे 'अनिवन्थ? कर देते हैं । कविता विशेषांक जोरदार क्यों नहीं होगा, 
अपनी कचुमर जो निकल रही है।--सं०] | 
o 'सनीचर' का दीपावली ७७ अंक मिला । मेरे [Aquat] सम्पादन 

पर जो टिप्पणी की ag संक्षिप्त होते हुए भी अर्थपूर्ण हे । कवितांक कब तक ?--- 
— रामदेव आचार्य, बीकानेर 

---'सनीचर' का दीपावली ७७ [थंक : ९] मिला । 'सनीचरीय' और 
'चतुरंग चर्चा” में हम मित्रों को मजा आ गया । आप की बेवाकी जाहिर है 
कि कुछ आपके तथाकथित प्रगतिशील मित्रो को खासी चोट पहुँचायेगी हो । 
चह चाहे भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी की कांग्रेस के अंध समर्थन वाली ग़लत राज- 
नतिक भूमिकाएँ हों अथवा जनता सरकार की असफलताएँ | इस देश के बुद्धिः 


जीवियों को नपुंसकता एवं अवसवादिता हो अथवा विशेष रूप से साहित्यकांर- 
पत्रकार जगत में मीडियाकरों की कलाबाजी, निश्चय ही उस पर चोट करके 
और इनको उघाड़कर रख देने में 'सनीचर' ने अपनो परम्परा क़ायम रखी है । 
मबुकर गंगाधर, किशोर वासवानी की कविताएँ तथा “मधुर के गीत 
अच्छे लगे । प्रताप विद्यालंकार को रूसी कवि इल्या सेल्विन्स्की की कविता 
“प्यार? का सहज पद्मानुवाद करने के लिये बधाई दें। उचित समे तो 'जन- 
पक्ष! के दुसरे अंक पर 'सनोचर' के दूसरे अंक में अपनी तेज कलम की कुपा 
करने में कोताही न कीजिए 1— 
_अस्बिकर्सह वर्मा, कानपुर 
वाराणसी के साम्प्रदायिक दंगे के कारण कप्य होने से अक्टूबर- 
नवम्बर ७७ में प्रेस तक पहुँच नहीं पाया था । 'सनीचर-&' फिर भी कुछ 
काम का हुआ, यह संयोग ही है ।'''“जनपक्ष? का दूसरा अंक भी मिला 
था । अक्षरश: पढ़ा है उसे । हम लोग पुँजीहीन हैं, वर्ना .जनपक्ष को 
साप्ताहिक निकलना चाहिये--सं०] 
e आदरणीय दादा! , 
कविता लिखना और उसे कविता की भीड़ से अलग रखना कितना कठिन है, 
इसका अनुमान आपके आदेश का पालन करने के क्रम में मुके एक वार फिर 
gat । ¬ 
शलभ श्रीराम सिह, हबड़ा 
[अजी वाह ! वाह तुम ! तुम धन्य !'*'इतनी कठिन तपस्या से 
Sarat क्षेत्र की चार कविताएँ” जो चू पड़ी, उसके लिये तो तुम्ह ज्यादा 
* कुछ नहीं. कहा जा सकता | लेकिन एक ही कविता को थोड़े हेर-फेर के 
साथ 'लहर? एवं 'सनीचर” को एक ही साथ भेजने के गैर जिम्मेदाराना 
सलूक को नजरन्दाज नहीं किया जा सकता | तुम्हारे आदमी की, तुम्हारे 
कवि की इससे पहचान अयाँ हो जाती है । हम तुम्हें कमी भी क्षमा नहीं 
कर सकते 1 हम इसे जघन्य अपराघ मानते हैं। 'लहर' का दि० जनवरी 
अंक ता० २०-४-७८ को इलाहाबाद में देखकर आश्चयंचकित हो जाना 
पड़ा--सं] .. 
@ “सनोचर? का दीपावली अंक अमी यानी तीन घण्टे पूवं मिला है। 
'सनीचर” तो फिर सनीचर जिस किसी को भी अपनी गिरफ्त में लेता है, 
जल्दी छोड़ता नहीं; अस्त पूरा पढ गई | 'सनीचरीय' में एक तुलना लाजवाब 
है--जैसे फूटा हुआ मुर्गी का अन्डा | पत्रकारिता समारोह” पर आप की रपट 
उल्लेखनीय है pe | 
कक | | . मालती शर्मा, पुना 
gar: दुर्भाग्य की बात कि आप से कलकत्ते में निर्धारित तारीख 
औरं समय पर-भंट न हो सकी I “आपके कलकत्ते से चले जाने के कारण 
मेरी बहुत बड़ी क्षति हुई है। लेखन के काम में आपसे बड़ा प्रोत्साहन मिलता 
या । सतीचर- भेज दीजिये । 


—fria मल्लिक, ब दवान 
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२. कविता, सुरंग के पार 
@ राजीव सक्सेना 


३. समकालीन कविता : {हसा का इतिहास 
ऐतिहासिक हिसा का पर्दाफाश . 
९ बलदेव वं शी रे कु 


सनीचरीय 
“कविता” एवं 'कहानी' पर Sto नामवर सिंह ने केवल बौद्धिक, अनुभवहीन 
किताबी कुछ ऐसी व्याख्याएँ समय-समय पर दी हैं, जिनका विरोध हम सदैव 
करते रहे हैं। sto नामवर सिंह एवं 'सनीचर' का एक लम्बा इतिहास है | 
जो स्पष्ट बात, अनगॅल विचारों का खण्डन हम सन्‌ ५७ से ६१ तक करते रहे, 
gio नामवर सिंह उस पर मस्त होते रहे, क्योंकि प्रतिष्ठानो के पूँजीवादी साहित्य 
'एवं विचारों के खिलाफ़ स्वयं सामने आने से डॉक्टर साहब न जाने क्यों घवराते 
से रहे । अपनी उसी मस्ती के तहत डॉक्टर साहब ने 'सनीचर' के कन्धों पर 
बन्दूक रख दागने का कार्य करना चाहा । हमने उनकी इच्छाओं की पूर्ति नहीं 
की । बल्कि डॉक्टर साहब को दूषित इच्छाएँ देखकर हमने उसकी पहचान शुरू 
कर दी । कुछ अंकों तक (सनीचर) हमने डॉक्टर साहब की हरकतों का पर्दाफाश 
किया । बाद में 'सनीचर? के ताजे अंक पढ्ने के साथ-साथ डॉक्टर साहब एक 
कार्ड द्वारा पूछते रहे-- इस बार. किसका पत्ता काट रहे हो तात !' 
कविता~कहानी' की तीखी समीक्षा एवं किसी के मतों का खण्डन करने का 
डॉक्टर साहब ने नाम घरा था “पत्ता काटना' । उनकी इस बेहूदगी पर हमें बहुत 
तरस एवं क्षोम आता रहा कि इस आलोचक के संस्कार में कहीं कोई गड़बड़ी 
जरूर है । जीनियस, प्रगतिशील होते हुए भी यह निरा वोड़म है। ठाकुरों ने 
अपनी मनमानी के जो नुस्खे जमींदारी में इस्तेमाल किये थे, साहित्य की जमीन 
` पर ठाकुर श्री नामवर सिंह का मी वही ढंग रहा है । "'एक दिन डाँ० महादेव 
साहा से मैंने नामवर सिंह की बातों का उल्लेख किया था efine क्या था Sto 





समकालीन काव्य को पहचान 


साहा अपनी बिगड़ने एवं आइने वाली मिर्जापुरी जवान का प्रयोग करते रहे ओर 
हम में गलते हुए लोहे को हाथों में उठा कर चलने का साहस भरते रहे । पार्टी 
के लिये अपना जीवन, सुख, अपनी प्रबुद्धता त्यागने वाले Sto साहा ने सनीचर' 
को पाँच वर्ष तक बहुमूल्य परामश दिया था | स्व० राहुलजी, नाग[जुंनजी जाने- 
माने समी दिग्गज 'सनोचर' के आंतरिक परामर्श-समिति में थे । श्री हृषीकेश 
के सुलफे विचारों, guar वोद्धिकता का साहचर्यं 'सनीचर' को प्राप्त था ही । 
gio नामवर सिंह इस बात को जानते थे। यह मी जानते थे कि “सनीचर' 
जिसको घेरता एवं घसीटता है, वह ATAT हो जाता है। ज्ञानोदय” में घारा- 
वाहिक रूप में छपे ग्यारह लेखकों का सहयोगी उपन्यास “ग्यारह सपनों का देश! . 
की समीक्षा जब 'सनीचर' में प्रकाशित हुई तो उसकी चर्चा ही नहीं, बहुत बड़ी . 
बात घटित हुई । डॉक्टर साहब अन्तर से मस्त थे । वे तीन घण्टे तक “ज्ञानोदय 
के तत्कालीन सम्पादक शरद देवड़ा एवं स्व० राजकमल चोघरी के साथ हमें घेरे 
रहे भोर जानने के लिये उतावले थे किं समीक्षां का लेखक कोन है !'*' 

भीडियाकर, हर आकर्षण पर बिकने वाले कमलेश्वर, मोहन राकेश, राजेन्द्र 
यादव की संगत में slo नामवर लौंडे से कुछ अधिक का हमें कमी नहीं दिखाई 
दिये ।''''ज्ञानोदय” सम्पादक शरद देवड़ा जैसे लिल्लपंगु के बीच चलती कार में _ 
जो व्यक्ति समीक्षक का नाम जानना चाहे, वह ओर क्या हो सकता है ! नामवर _ 
जी ने साहित्य को चों-चों का मुरब्बा समझा था और उसको गंभीरता को 
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गुल्ली-डण्डे का खेल ! '*'हम आचार्यो, विद्वानों की संगतों के कायल रहे हैं 1 हमें 
या साहित्य को उनसे जो कुछ भी मिला है, उससे समृद्धि ही आई है । लेकिन यदि 
कोई विद्वान है और साथ ही साथ तिकड़ मबाज़ भी है, तो हम उसे दोनों मोचों 
प्र याद करते रहे हैं । जैसे कमलेश्वर को हमने कहानीकार के रूप में अच्छा 
कहानीकार माना और उसके तिकइमो में मायी बदबू को “लू” की gar दी है । 
उसके पूँजीवादी प्रवृत्तियों को 'आम आदमी? के नारों के संदर्भ में उजागर किया 
है । आम आदमी” को बह एक खास मुड में महसूसता भर है अपने व्यवहार 
में बह आम आदमी की अपने ऊपर छाया भी नही पड़ने देता । यह दुहरी भूमिका 
पुँजीवादी संस्कारों की देन से व्यक्ति में पैदा होती है। ऐसी भूमिकाओं के 
जाने अनजाने निशान हर साहित्यकार के चेहरे पर खुदा हुआ है । अपवाद कुल 
पचास लेखक-पत्रकार से ज्यादा नहीं हैं ।'''क्योंकि पूँजीवादी देश की पुँजीवादी 
व्यवस्था के अन्दर हम जी रहे हैं ।' 'आम आदमी” को महसूसना भो मध्यम निम्न 
वर्ग के बुद्धिजीवियों का अपने आप में बड़ी बात किसी समय रही है। विचली 
पीढ़ी महसूस करती रही है नयी पीढ़ी उसे कुछ अधिक आगे बढ़कर अपना रही 
21 आने वाली पीढ़ी उसे न केवल महसूसेगी, बल्कि आम आदमी को अपने 
व्यवहार में आत्मसात्‌ करेगी | यह जमीन अभी दलदली है। आम आदमी के 
लिये नारा देना नेता गिरी हे । 
एक समय था जब नामवर सिंह कहानी-मंच पर केवल सात कहानी कारों 
को स्थापित करने में इतने खप गये कि उन्हें आलोचक की व्यापक दृष्टि एवं 
दूरदशिता का होश ही नहीं रहा। लगा था--जैसे सातो ने उन्हें इतना पटा 
रखा है और वह इतने पट-से गये हैं, जैसे To बंगाल का प्रसिद्ध डकैत “खोक्रा 
बाबू? से न्यायमूर्ति की पत्नी दो लाख नक्रद पर उसने अपने हाथ पर गुइना 
गोदवा लिया था--खोका बाबू ।'""'यह बात 'खोकाबाबू' को गिरफ्तार करने वाले 
Sto पंचानन घोषाल ने बताई थी ।"*' 
तो नामवर सिह जी की अंगुलियों पर अंकित थे सर्वे श्री स्व० मोहन राक्रेश 
कमलेश्वर, मार्कण्डेय, अमरकान्त, राजेन्द्र यादव फिर मन्तु भण्डारी ओर fader 
वर्मा । 'सनीचर” के उस समय के अंकों में लिखा जा चुका हे कि sto amar 
fag हिन्दी कहानी-मंच पर केवल सात कहानीकारों की स्थापना घड़ल्ले से कर 
रहे हैं ओर अन्य अच्छे कहानीकारों को चर्चा करना वे ['कहानी' फिर “नई 
कहानियाँ? के माध्यम से] मुनासिब नहीं समझ रहे हैं । 
उस करनी का फल उन्हें सातो ने ही ऐसा दिया कि डॉक्टर साहब कुछ 
वर्षों तक कहीं के नहीं रहे । बेचैन रहे । उस बेचैनी की हालत में कुछ कहानियों 
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में वे गुरिल्लाओं को sect रहे । हिन्दी कथा-साहित्य में जब उन्हें गुरिल्लाओं के 
दर्शन नहीं हुए, तब उन्होंने 'कविता' की तरफ अपना wa किया । कमोवेश 
उन्हें, भूखी पीढ़ी, श्मशानी पीढ़ी, दक्षिण भारत की कोई भोर एक पीढ़ी, अक- 
विता, अनागरिक कविता, शेष होती हुई कविता फिर युयुत्सावादी कव्रिता--में 
गुरिल्लाओं के भ्रूण मिलने लगे । देखने में जैसे वह वेढंगे आदिवासी इन्सान से 
लगते हैं, वैसी ही वेढंगी हरकतें वे साहित्य एवं काव्य की जमीन पर करते हैं। 
उनमें शुभ-लक्षण कुछ काल से आता दिवाई देने लगा है। इससे हमें खुशी 
हुई है । 


“कविता? के संदमं में बात की शुरूआत स्व० मुक्तिबोध से हम करना चाहते 
हँ । स्त्र० मुक्तित्रोघ से हमारा सोधा साक्षात्कार दिसम्बर सन्‌ १९५७ में इला- 
हावाद के प्रगतिशोल लेखक सम्मेलन में हुआ था । उतना बड़ा सम्मेलन फिर 

Bay नहीं हुआ | संयोजक थे श्री अमृतराय | उनके साथ और भी लोगथे। 
उस समय 'सनीचर' मासिक था ओर उके ग्यारह अंक निकल चुके थे। उस 
समथ लघु पत्रिका दूसरी कोई नहीं थी । समय था प्रो अमरिकन एवं परिमलि 
यन ग्रुप से प्रगतिशील ग्रुप के मुकाबले का । 'सनीचर' का साढ़े साती परिमलिपन 
UT पर चढ़. चुका था और राजेन्द्र यादव कलकत्ते से माग खड़े हुए थे | प्रपति- 
शील लेखकों की वौछारों को वे .हर स्टेशन पर सह रहे थे । “स्वाधीनता” में “श्री 
डेढ़ जी के दर्शन क्रीजिये' रिपोर्ताज प्रकाशित होकर लेखकों में वितरित कर दिया 
गया था । हमारे ही हाथो | सम्मेलन में राजेन्द्र यादव को दयनीय स्थिति थी । 
सभागर से वाहर लान में Slo घमंवीर भारती, विजयदेव नारायण साही, 
लक्ष्मीकान्त वर्मा 'जगदीश गुप्त-लेखकों से मेंट मुलाकात के लिये उपस्थित मिलते 
थे 'सनीचर” के कवर पृष्ठों पर डॉ० घर्मबीर मारती, विजयदेव नारयण साही 
'मैं रथ का टूटा पहिया हूँ के चित्रों के साथ आ चुके थे फिर मी sio ad- 
वीर भारती अपनी उच्चतम व्यावहारिता के कारण खुशी-चुशी मिले थे--हमसे । 
-स्व० मुक्तिबोध उस सम्मेलन में ऐसे थे--जैसे कोई आत्मा मटक रही हो । हम 
(और श्री हृषीकेश उनके साथ रहते थे--एकाघ घण्टा । श्री हूषोकेश अस्वस्थ 
श्रे ॥ इतना कि गश खाकर गिर पड़ते थे । स्व० मुक्तिबोध एवं श्री हृषीकेश 
उस समय जिन्दगी को एक ही धरातल पर जी रहे थे। स्थापित लोगों से 
भिन्न जिन्दगी के सामान्य सतह पर श्री हृषीकेश आज मी खड़े gree 
'सनीचर' के लिये मुक्तिबोध का परामर्शं मिलता रहा । जबलपुर से ay 
“वसुघा” पत्रिका निकाली श्री । हमने अपनी एक कहानी “अपनी-अपनी बात' 


उनकी मांग पर भेज दी । कहानी छपी उस कहानी में स्व० मुक्तिबोध का चरित्र 
इतना स्पष्ट उभरा है, यह हमें बहुत बाद में मालूम हुआ । उनके स्वर्गीय होने 
के बाद मैं पश्चाताप करता हूँ। कहानी उनके पास न भेजने में ही अच्छाई थी। . 
जो सच्चा साहित्यकार होगा, उसके लिये वह कहानी संजीवनी बूटी हे | दूसरी 
तरफ वह कहानी, अभावग्रस्त सच्चे साहित्यकार को भूखे पेट सो जाने की पहल 
करती है । कलम बेचने से अच्छा भूखे पेट ही सोया जाय ! 

स्व० मुक्तिबोध भूखे पेट ही चले गये । लोगों को ऐश-ओ-आराम एवं शुहरत 
की जिन्दगी देने के लिये । भारतीय-ज्ञानपीठ ने उनकी कलम को पुँजीवादी आवरण 
के जाल में लेकर पूँजी एवं शुहरत कमाई । और कुछ लोगों ने अपनी पत्रिकाओं 
का पत्रों का विशेषांक निकाला । 

मुक्तिबोध के कथा-साहित्य पर “सनीचर--६? विशेषांक में हमने डॉ० 
विश्वस्मरनाथ उपाध्याय से विशेष लेख मेंगाकर प्रकाशित किया था। उस लेख 
में डॉ० उपाध्याय ने मुक्तिबोध के कथा-साहित्य का विशद एवं विद्ृतापूणं विवे- 
चन किया था !...प्रशंसा तो उस लेख की सर्वत्र हुई; लेकिन Sto उपाध्याय ने 
अपने लेखों के संग्रह में उस लेख को स्थान देते हुए कहीं भी उल्लेख नहीं किया 
कि 'सनीचर' में यह लेख प्रकाशित हुआ है । Sto उपाध्याय ने इधर कई सालों 
से पत्रोत्तर देना भी मुनासिब नही समझा । कारण भी कुछ समक में नहीं 
मता । सिवा इसके कि उनके उपन्यास 'पक्षषर? की समीक्षा 'स॒नीचर' में न 
जा सकी । इसके जिम्मेदार श्रीनिवास शर्मा थे 1... 

'मुक्तिबोध/ का कवि ईकाई के रूप में जीता नहीं था । देश के समस्त 
दुखियों की पीड़ाओं का पुंज था उनका कवि । इसोलिये हम यहाँ उनकी किसी 
भी कविता का उद्धरण देता मुनासिंब नहीं समझते । वे युग-चेता, युग-द्रष्टा, 
युग-स्रष्टा थे । वे युवा कवियों के अग्रज थे । उनकी कविताएं आधुनिक काव्य 
की शिलालेख घरोहर हैं ओर नामवर सिंह ने इस “मघु-छत्ते' को अपनी ज्ञान- 
इष्टि के लिये ga निचोड़ा 1... 

मुक्तिबोध के बाद स्व० राजकमल चौधरी का नाम लिया जाता है । राज- 
कमल के व्यक्ति एवं उनकी रचनात्मक शक्ति से हम अधिक परिचित हैं, दूसरों 
से ज्यादा | राजकमल सन्‌ ५८ के जुलाई महीने में 'सनीचर” कार्यालय में हमारे 

एक परिचित व्यक्ति के साथ हमसे मिलने आये थे । अपने साथ कुछ अप्रकाशित 
कविताएँ ओर सिर्फ एक छपी हुई कहानी ['कहानी' पत्रिका] “आनन्द सठ' लेकर 
आये ये । उन्हें कलकत्ते में आये एक माह हो गया था । कहीं रहने की जगह 
नहीं थी। जहाँ रात में विश्राम करते थे, वह स्थान बरसात होने से टिन की 
छाजन से पानी चुने पर भींग जाता था । भोर वह एक किनारे बैठे-बैठ सारी 
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रात गुजार देते थे । मसूरी से कलकत्ते आये थे | यह जानने के वाद हमें सहानु- 
भूति उनसे हुई । हमारी सहानुभूति मोखिक कहीं नहीं होती । सहानुभुति एकं 
तो वह होती है कि अति अभाव ग्रस्त व्यक्ति को तत्काल कुछ दे दिया जाय; 
दूसरी तरह की सहानुभुति वह है, जिसे व्यावहार में लाने पर किसी का मार 
अपने ऊपर ले लेना होता है । राजेन्द्र यादव इस वात के प्रमाण Sl. ` 'एण्टन 
चेखबः एक इन्टरव्यू’ सन्‌ ५५ में हमने प्रकाशित कर उनको मदद की थी । 
राजकमल की वह कहानी पढ़ कर हम ने उनकी अप्रकाशित समी 
कविताएँ पढ़ डाली । कविताएँ पढ्ने के बाद हमने तुरत ` कहा था--“तारायण 
जी | [ शायद यही नाम था हमारे परिचित व्यक्ति का ] चोघरीजी को लेकर 
जाइये, ओर तुरत इनके सामान सहित इन्हें हमारे पास भेज दीजिये । यहं भा 
जायेंगे तो मैं इनके साथ ही बाहर निकलूँगा । जरा आने में जल्दी कीजियेगा 
चौधरी जी | | 3 
'सनीचरः कार्यालय में एक से दो व्यक्ति हो गये ।. 2 
राजकमल डेढ़ वर्ष तक हमारे साथ रहे । उन्हें ज्ञानोदय? में पाटे टाइम का 
काम मिल गया । राजकमल ने कहा--'ललित जी ! काम चलाने लायक काय 
,. तो मिल गया 1...लेकिन इस कायं के पाने पर मुझे आप से अलग होना पड़ेगा | 
साथ रहने पर कार्य छूट सकता है । मेरा समय-समय. पर रचनात्मक सहयोग 
किसी कल्पित नाम से 'सनीचर' को मिलता रहेगा।...” . . er 
हमने कहा--'आप निडर होकर “ज्ञानोदय” में कार्य कीजिये! स्थान खोज 
कर ले लीजिये | ज़रूरत पड़े तो हमारी निन्दा भी आप “ज्ञानोदय” में खुले दिल- 
से किया करेंगे । हम आप को हर छूट देने के लिये तैयार है । लेकिन 'सनीचर”, 
का असर उतार मत फॅकियेगा । कहीं -ऐसा न हो. कि आप मीडियाकरों की 
तारोफ़ के पुल बाँधने में ही अपनी रचनात्मक शक्ति लगा दें ! वह बिके हुए 
बुद्धिजीवियों का तबेला है। आप उस तबेले में जा रहे हैं। इसका ध्यान रहे !? 
राजकमल मिलते रहे ! जरूरत पड़ने पर कल्पित नाम से सनीचर' में 
लिखते रहे । यहाँ यह कह देने की स्थिति में हम आ गये हैं कि 'मीनल एक सामू- 
हिक बलात्कार” “ग्यारह सपनों का देश' की समीक्षात्मक टिप्पणी. का शीर्षक 
था और राजकमल ने 'कैफे डि मोनिको' की एक केबिन में बैठ कर दस मिनट 
के अन्दर उसे लिख डाला था। पढ़ा तो लगा कुछ कमी खटक रही है \ 
राजकमल की कलम उस समय व्यंग्य अथवा प्रहार करने की कला में 
माहिर नहीं हुईं थी । हमने उस टिप्पणी में बीस पक्तियाँ तुरत जोड़ दीं । वे 
परनितयाँ टिप्पणी के अन्दर 'बोल्ड टाइप! में घरी । स्व? श्रीमती, इमा जैन पर 
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सीधा प्रहार था। उस पर वह कोटं में हमारे ऊपर केस. भी नहीं कर सकती 
थीं । अंक निकलने के बाद स्टाल से सारी प्रतियाँ रातों रात गायव हो गई थीं | 
इस का जिक्र हम अपनी जुबान से शरद देवड़ा की उपस्थिति में डॉक्टर नामवर 
सिंह से कैसे करते ? राजकमल उस समय 'ज्ञानोदय' में थे । हाँ ! राजकमल ने 
हाबड़ा स्टेशन पर Sto नामवर सिह को अलग से यह भेद बता दिया था। 
राजकमल को पार्ट टाइम क्री नौकरी ज्यादा दिनों तक न चल सको ।...कुछ 
दिनों तक फ्रीलांसिग की । फिर राजकमल ने “रागरंग” निकालने का अवसर 
पाया । संचालक हमें पहले से ही जानते थे राजकमल ने दो अंक “रागरंग” के 
निकाले | रागरंग? में नव नियक्त टाइपिस्ट गले सुश्री मंजुरी हलदार की मित्रता 
के बहाव में आकर राजकमल ने संचालक को अंगुठा दिखा दिया । ag “रागरंग” 
छोड़कर चले गये । संचालक की. तरफ से मित्रता के रेशमी धागे पर आँच आने 
के खतरे के कारण राजकमल ने एक अच्छी पत्रिका का जीवन संकट में डाल 
दिया । 
तीसरा अंक हमारी देख-रेख में इसलिये. निकल गया था कि हमें यह पूरी 
उम्मीद थी कि राजकमल हमारी बात मान जायगे। लेकिन ऐसा नहीं हुआ 
बल्कि इतना ओर हुआ कि राजकमल ने “रागरंग' से अलग हो जाने का आग्रह 
किया । हमारे सामने एक संकट यह था कि हम अलग होते हैं तो 'परमेश” का 
क्या होगा ? हम तो संचालक की परवाह नहीं करते थे; लेकिन 'परमेश' का 
करते थे । हमारा सहयोग अपारिश्रमिक था । लेकिन एक बेकार रह रहे यवक 
लेखक को काम मिल गया था। परमेश 'ज्ञानपीठ' में एक सो पचीस रुपये माह- 
वार पर बैल की तरह काम करता था । वह मी उसके हाथ से निकल गया 
था । 
अतः हम, परमेश, के साथ “राग रंग? के संचालक को समभाकर हट गये 
थे।... अब परमेश का मार कुछ हमारे ऊपर आ गया थां। राजकमल की 
कविताओं पर बात करने से पहले इतना कह देना ज़रूरी था ।... 
राजकमल का लेखन घइल्ले से शुरू था । सुंश्री मंजुरी हालदार के साथ 
राजकमल ने नृत्य-संगीत का एक प्रोग्राम किया । सोंबिनियर के लिये विज्ञापन 
भी उन्होंने Gert । राजकमल के आग्रह पर हमने सुश्री मारतीराथ को उनसे 
मिला दिया । भारतीराय ने अपने ग्रूप के साथ डांस-ड्ामा प्रस्तुत करने का वचन 
दे दिया । ड्रामा सम्पन्न हुआ | उसके बाद ही राजकंमल सपरिवार अप्रैल सन्‌ ६३ 
में कलकत्ता छोड़कर घर चले गये । घर से नयी दिल्लो में रहने लगे | क्षौर मंजुरी 
हालदार बीमार हो कर विस्तर पर दम तोड्ने लगी थी । 
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राजकमल जव अधिक बीमार होकर पटना. अस्पताल में भर्ती हुए, उसके 
बाद हो हिन्दी-जगत में शोर-शराबा मचा । एक लेखक को प्राण-रक्षा के लिये । 
कलकत्ता से हम पटना गये Al अस्पताल में एक कमरे में राजकमल वेड पर 
बैठे हुए “मुक्ति-प्रसंग' को पाण्डुलिपि देख रहे थे । हम उनकी बेड के पास 
२०-२५ सेकेण्ड खड़े रहे | हम नेत्रों से एक दूसरे का अभिवादन कर रहे थे 1... 

'कब आये आप P 

“आज ही 1? 

“मधुकर जी के यहाँ हैं ?' 

‘at [? 

‘afer !' 

बैठ गया । राजकमल ने टेबुल: पर रखे गुलदस्तै से एक फूल चुन कर हमें 
थमाया । और उसके बाद. ही “मुक्ति-प्रसंग” की पाण्डुलिपि हमारे हाथों में दे 
दी “आप इसे देखिये ! काट-छाँट भी बताइये । आज ही इसे प्रेस में दुगा । .. 
यह रहा कवर-चित्र | अच्छे मौके पर आये आप I...’ 

चित्र देखकर हम राजकमल के सारे उद्देश्यों को समझ गये। लेकिन. कहा 
कुछ भो नहीं। सिवा--'अच्छा है' के । 

मुक्ति-प्रसंग' चाय को चुस्कियों के साथ हम पढ़ कर खाली हुए ।. जगह 
जगह हम ने .उन अंशों पर निशान लगाया, जो 'मुक्ति-प्रसंग' को चुस्ती एवं कसेपन 
को काफी ढीला किये हुये थे। जैसे कलकत्ते के कुम्हार टोली में अनगढ़ मूर्तियाँ 
विना तराशी रखी हुई होती हैं, ग्राहक के आदेश पर उन्हें ठोक किया जाता 
निशान लगा कर कापी राजकमल को दे दो--'आपको मो अनावश्यक 
लगे, तो उन्हें हटा देंगे । 

“कविता कैसी लगो, अब यह बताइये ?” 

आप का अपना प्रलाप है । तजे अर्ज अन्दाजे बयां सपाट हे । कवर पर 
बीमारी का चित्र है । शोर मचेगा ।...इसमें कहीं-क्रहीं 'कविता' से साक्षात्कार 
होता है ! बस !...' 

“इसे मैं 'अज्ञेय' को मेंट करना चाहता हूँ । इस पर भी अपनी राय दीजिये ।' 

'अज्ञेय” को मेंट न'कर इसे आप “श्रीमती रमारानी जैन! को मेंट करते 
तो आप को कुछ आथिक लाम होता । 'अज्ञेय' उस तरह से आपको मदद नहीं 
कर सकते । हाँ, अपने चेलो से 'मुक्ति-प्रसंग' को उछलवा सकते है । इस लिये 
कि “ज्ञानोदय? के मंच से आपने अपनी टिप्पणी में माक्संवाद को हेय समझा 
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है । मेरे साथ आप जब तक रहे माक्संवाद का विरोध नहीं किया ।! 

' आप वास्तव में आचार्यों के आचाय हैं ! इसलिये पूछा आपसे । मुझे पैसों 
की जरूरत है । मैं एक फिल्म का भी निर्माण करूँगा । जीवन साथ दे गया 
तो ।'*'अभी तो सारे पापों का फल भुगत रहा हूँ !' 

“पापों का नहीं, अपनी आदत, लापरवाहियों के कारण आदमी बीमार होता 
है। अच्छाई-बुराई का ज्ञान होते हुए भी हम बहुधा बुरे काम ही करते-रहते हैं; 
जो समय पाकर इकट्ठे हो जाते हैं, और फिर आदमी तकलीफ पाता हे । आप 
जितने बीमार हैं, उससे ज़रा भी कम मैं नहीं हूँ । फर्क यह है कि आप अस्प- 
ताल में हैं और मैं अभी बाहर हे । हां, फिल्मों का निर्माण अवश्य करें । आप 
की मंजिल का रास्ता वही है ।' 

“यहाँ कब तक रहेंगे ?' 

'एकाघ माह ।' 

“इतना ?? ies : 

'बयों ? कहा न मैं भी बीमार हूँ । केवल, जगह-जगह की जलवायु का सेवन 
कर रहा हूँ ।' 'सनीचर” बन्द कर दिया है । अब ठीक होने पर ही निकालूँगा ।' 

“चाय और चले एक कप !' | 

“चल सकती है।' ye eax 

भेरी सेवा में जो नसं है, वह मली है ।'''मन लगा रहता है।' 

“मले लोग ही मंजूरी की तरह अच्छे होते हैं, कुछ काम आ जाते हैं ।! 

“राजकमल हँसे--'अमी तो मैं बोमार हे ललित जी |? 

चाय आने के साथ-साथ राजकमल को देखने कुछ लोग आ गये । चाय 
पीकर मैं उठा और "फिर आउँगा, कल या परसो' कहकर कमरे से वाहर हो 
गया | 

हम जब तक पटना में थे, राजकमल से मिलते रहे । हमने बीमारी के 
बारे में राजकमल से कभी कोई बात नहीं पुछी; क्योंकि सारी दुनिया यही सव 
पूछने जाती है । हम जब तक राजकमल के पास रहते थे, वह बीमारी से मुक्त 
रहते थे । ऐसा आन्तरिकता के कारण होता है । बेशक वह हमारे आत्मीय थे । 
उन्होंने मुझे कमी घोका नहीं दिया as 

राजकमल चले गये। उनकी रचनाएं रह गई | पत्नी-पुत्री रह गई । परिवार 
में और भी सदस्य हैं हो । | 

राजकमल पढ़ते खूब थे । विदेशों की सामाजिकता में व्याप्त सेक्स-सम्बन्धी 
बातें विदेशी साहित्य के माध्यम से छान कुर राजकमल ने 'मुछली मरी हुई' 
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लिख ली और विश्वविद्यालयों से निकले छात्र-लेखकों, पुस्तकों से विमुख छुट- 
भइये नये लेखकों, और सनातनी लेखकों-कवियों के लिये, साहित्य में रुचि 
रखने वाले पाठकों के लिये बाजार में छोड़ दिया ।'"'एक बौड्म टाइप के 
व्यक्ति sto रामकिशोर द्विवेदी को 'मछली : मरी हुई” बहुत जेंची feat 
दिल्ली के एक सरकारी अस्पताल में उस समय डॉक्टर थे । दो-चार कविताएँ 
लिखकर दिल्ली के सम्पादको के वे फैमिली डॉक्टर मी हो गये थे। उन्होंने 
, व्सारिका? में 'मछली : मरी हुई” के माध्यम से स्व० राजकमल चौघरी की मृत्यु 
के उपरान्त तुरत एक लम्बा सरसराता हुआ लेख लिखा । उन्होंने एक ग़लत 
प्रसंग में 'ललित शर्मा? के नाम का भी उल्लेख किया था । द्विवेदी से हमारा 
परिचय हो चुका था- दिल्ली में । द्विवेदी को, कमजेश्वर को egt का दुध याद 
आ गया था कि लेखन एवं सम्पादन किसे कहते g ।'"'बहुत दिनों से कविता- 
मंच से द्विवेदी जी गायव हैं ।'"*इसका दुःख है । - 

बेशक “मुक्ति प्रसंग” दूसरी शुरुआत थी--देश की राजनैतिक, सामाजिक, 
आथिक अभाव की असहनीय स्थितियों के चित्रण की । रबड़ छन्द में सपाट 
वयानी के द्वारा । इस चित्रण में “कविता” कितनी थी, अब आलोचकों एवं 
कवि-टिप्पणीकारों ने ध्यान देनां शुरू किया है। “कविता” को गद्य के नज़दीक 
लाया तो गया; किन्तु कथ्य की सपाट वयानी के बहाव में एवं काव्य-परम्परा 
को जड़ से नष्ट करने की खामख्याली में 'कविता” के अवयवों को काट दिया 
गया, सिफे उसके नाखून ले लिये गये । सातवाँ दशक साहित्य की हर विघा को 
खरांच दे गया । ऐसा इसलिये हुआ कि जिस तरह 'उत्पादन में यथेष्ठ वुद्धि 
समाजवाद की पहली शतं है,” कुछ उसी तरह “कविता” का अधिक उत्पादन तभी 
होता है, जब राष्ट्र, विरोधी स्वरों से Tora हे । तानाशाही जब क्रूरता का 
रुख अख्तियार करती है और अपनी चरमावस्था तक पहुंचती हे । क्रूरता की 
चरमावस्था में 'कविता' को बन्दी बना लिया जाता है । 

ऐसे समय में कविताओं का यथेष्ट उत्पादन 'अपाच्यमाल' को ही ग्रहण 
करता है और उस क्रूरता की चरमावस्था में ही | आपात काल | अच्छी 
कविताएँ भी लिखी गईं। जिसमें तारे बाजी नहीं थी। गोला-बारूद नहीं था 
और औरतों की Sarat की अँधेरी गुफाएँ नहीं थीं। शुद्ध कविताएँ थीं वे। 
जिनमें नये-तये प्रतीकों, बिम्बों [ मन को लुभाने वाला नहीं | कथ्य की नई 
सम्प्रेषणीयता के द्वारा तानाशाही कूरता को चीरा गया था। जिसकी समझ 
और पकड़ किसी कवि को या कविता के प्रबुद्ध पाठकों को ही हो सकती है, 
सत्ता को नहीं । 
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सन्‌ ६० एवं सन्‌ ७४ में भी तमाम पीढ़ियों की अफलातुनी कविताओं के 
बावजूद अच्छो कविताएँ लिखी गईं थीं। लेकिन पोढ़ियों के शोर-शरावे के कारण 
चे राख के नीचे दबी रहीं--जीवंत । 

“मुक्ति प्रसंग” ने भखो-पीढ़ी, श्मशानी पीढ़ी, अकविता, अनागरिक कविता, 
युयुत्सावादी कविता, मराठी में 'दलित कविता? के कवियों को प्रेरणा दी, उसने 
अपना तर्जे-बर्याँ दिया । “अकविता' जव शुरू हुई तो उसके कवियों ने अपनी ही 
आन्तरिक व्यवस्था को अनावृत कर मुहावरेबाजी एवं भाषा की चरित्रहीनता 
द्वारा 'अकविता? का रूप खड़ा किया । 

'अकविता' ने वेरहमी से सड़ी-गली, रूढ परम्पराओं को तोड़ने का माध्यम 
बनाया--सभ्यता के कपड़े से sat हुई योनि को उघाड़ कर । 'अक्रविता' के 
हस्ताक्षरो ने इस माध्यम का अन्धाधुंध प्रयोग किया ।. 

में अपने मासिकी कपड़ों को. 
तमाम पुरुषों के चेहरों पर 
पोत देना चाहती हूँ ;'"****[ मोना गुलाटी ] 

(मला क्यों ? इसे तो 'अकविता' के प्रवर्तक जगदीश चतुर्वेदी के चेहरे पर 
पोतना चाहिये ) हुआ यह कि 'अकविता रक्त-स्लाव”ः की बदबू से भर गई। 
यानी वह मासिकी कपड़े से इतर कुछ भो नहीं बन पाई । जैसे अभी कांग्रेसी 
टोपी का जजर कपड़ा मासिकी कपड़े का काम कर रहा है। [पाँच बरस वाद : 
प्रमोद त्रिवेदी की कविता : कविता-& में प्रकाशित । १६७५ ई० अलवर : 
राजस्थान | फिर 'कविता' को अंधेरी गुफाओं से निकाल, उसे हथियार बनाने 
का संकल्प लिया गया । यह भी बेजोइ नुस्खा खोजा गया था । “आपात काल? 
के मध्य तक पहुँचते-पहुँचते हथियार बनाने वाले कवि, कविता को गोला-वारूद 
से भर देने वाले कवि हथियार को कागजी शेर की शक्न में पाकर arga 
त्राहिमामु जब करने लगे, तब वे सुलभे हुए विचारों के आलोचक श्री हृषीकेश 
के शरणागत हुए कि हमारी गलतियों एवं भूलों पर एक दस्तावेज लिख दीजिये | 
उन्होंने बहुत घेराव एवं अनुनय-विनय के वाद लिखने की हामी भर दी । 'युवा- 
२! में प्रकाशित उस दस्तावेज का एक अंश हम यहाँ आपके लिये उपलब्ध करा 
रहे हैं :-- Eves 

“कविता की भूमिका : कविता से खिलाफत : श्री हृषीकेश : 

कहानी क्या-सचंमुच ही, जैसा कि उस आयरिश लेखक ने लिखा है, गुरि- 
ल्ला-लड़ाई है, जो सरहदों पर लड़ी जाती है? हिन्दी में कहानी की इतनी चर्चा, 


` जब कि दूसरे देशों में इस विषय पर एकदम सन्नाटा"*"क्या हिन्दी में मी कहानी 
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का सच्चा संघर्ष इस शाब्दिक संग्राम की बाहरो सीमाओं पर नहीं चल रहा है! 
एक समय रूस'के ऐसे ही सरहद पर चेखोव की कहानियों को लड़ना पड़ा था, 
और फिर उसके बाद अमेरिकी सरहद पर हेमिंग्वे और उसकी पीढ़ी को ।! (नयी 
कहानी; एक और शुरूआत--नामवर सिंह) 

इस विवाद में पड़े विना कि दरअस्ल गुरल्लि-लड़ाई आमतौर पर सरहदों 
पर लड़ी जाती है या नहीं गुरिल्ला-लडाई सरहदों के भीतर की सरहदों के मी 
भीतर ज्यादा कारगर ढंग से लड़ने के लिये है।) हम इस विवाद को एक अरसा 
से समझने को कोशिश करते रहे हैं कि वह कौन सी लड़ाई है जिसके लिये सन्‌ 
६५ से ७५ के बीच बड़े हौसलाबद्ध तरीके से कविता को हथियार बनाकर लड़ाई 
लड़ी गई (जैसा कि अनेक gafa बताते रहे) ओर कविताई कहीं पीछे छूटती 
गई । ध्यान दिया जाय कि 'लड़ाई” के वास्ते (जिसका वास्तविक स्वरूप ९९ 
प्रतिशत कवियों के जेहन में हमेशा नामालूम रहा) कविता को हथियार” बनाने 
की प्रतिज्ञा (पारम्परिक हथियार या विस्फोटक या महज संगीन को नोक सहृश, 
इस परिकल्पना का तो प्रश्न ही नहीं उठता) यह सब अपने आप में बड़ी व्यक्ति- 
परक, खामख्याली से भरी, रूमानी और बेहद aga साहित्यिक प्रक्रिया रही है । 
इससे बड़े झूठ ओर धोखे की कल्पना कठिन है । कवियों ने इस झूठ और घोले 
की ढाल से (ढाल भी हथियार ही तो है) लगातार अपने को घायल होने दिया-- 
इसलिये न तो उनकी कोई “लड़ाई” थी न शायद अब भी है । अतः कविता 'हथि- .. 
यार” नहीं बन सकती थी; क्योंकि उनके पास कविता भी नहीं रही । यह सारी . 
विडम्बना और इतना बड़ा घपला महज इस अहसास के कारण हुआ कि “लड़ाई” 
को अमूतंता में ही लड़ाई के 'हथियार' की अमूर्तता भी तय की जा चुकी थी। 
. और ऐसा भी इसलिये कि अपनी भुमिका’ को अतिशयोक्ति गढ़ चुकने के बाद 
सार्थकता की अतिशयोक्ति तो गढ़ी जा चुकी होती ही है । वह आयरिश लेखक 
चाहे ( जिस औकात का ) जो भी लेखक रहा हो उसे यह मालूम होता 
चाहिये था कि कहानी (या साहित्य की सर्वोच्च लड़ाका भूमिका लड़ाई लड़ सकने 
की उकसाहट पैदा करने, मनुष्य जीवन की तमाम विपरीतताओं में उसकी महा- 
नता की परख आखिरी दम तक गरिमा प्राप्त करने, Pat करने संबल प्राप्त 
करने का अहसास लाना होता है । चेखव और हेमिग्वे से भी ज्यादा सुक्ष्म माध्यम 
के सहारे पिकासो ने भी तो ऐसा बहुत कुछ किया था (लड़ाई लड़ी थो) जिसे 
आयरिश लेखक के सुझाव के निस्बत भोंथरे कोण पर परबा नहीं जा सकता तो 
वह्‌ 'सरहद कोन है, कहाँ तक है ? यह न आयरिश लेखक को मालूम हेन ही 
नामवर सिह को । यह 'सरहद” भी उतना ही वायवी ओर अमूर्त है जितना 
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“लडाई? या कविता, या. कहानी भी। गुरिल्ला लड़ाई न वायवी होती है न अमूर्त, 
क्योंकि उसमें da कर लड़ने की शुरूआत का तजे उस तरह आकर्षक नहीं होता 
जिस तरह नामवर सिह के लेख की शुरूआत | 


जाहिर है जव वह लेख लिखा गया था तव नामवर सिंह हिन्दी की कहानी 

में गुरिल्ला लड़ाई तजबीज कर रहे थे क्योंकि तब नयी कविता को AT कर 
कहानी की चर्चा चल चुकी थी । शीघ्र ही नामवर fag को हिन्दी कहानी में 
शाब्दिक संग्राम को बाहरी सीमाओं पर लड़ने की 'रेनेगेसी' पहचान में आ गई 
और उनका 'डेविएशन” कविता की तरफ हो गया । आखिर निर्मल वर्मा की कहा- 
नियों को संगीतमयता और चित्रात्मकता से गुरिल्ला लड़ाई लड़ी भी कैसे जाती ! 
वह तो बाहरी सीमाओं पर शाब्दिक संग्राम के काबिल चीज भी न थी। हमें 
यक्कीन है अपनी ही भूमिका (निश्चय ही गुरिल्ला आलोचक की भूमिका नहीं) 
AAT समझ के कारण उतना वर्ष पहले अगर नामवर fag ने कहानी पर लेख 

लिखने की आकर्षक शुरुआत करने के फेर में आयरिश लेखक का वह कथन aq 

न कर दिया. होता तो आज उसे वे कविता पर लेख लिखने के काम ला सकते 

थे । सन्‌ ६५ से ७५ के बीच इस सालों में “लड़ाई” जो भी लड़ी गई वह किसी 

से छिपी नहीं है। गलत या सही अच्छी या बुरी अधूरी या पुरी । पर संवैधानिक 

या गुरिल्ला ? जाहिरा तोर पर गुरिल्ला नहीं । वस्तुपरक स्थिति में देश की 

अधिकांश सामन्त संस्कारग्रस्त जनता एक अराजक मनोदशा में केवल सरकार 

के विरोध की मुद्रा में स्फीत होती रही--व्यवस्था से विद्रोह में तत्पर नहीं । 

सरकार व्यवस्था नहीं है और विरोध विद्रोह नहीं है । इन गुजरे दस वर्षों में 

हिन्दी के कवि सरकार को व्यवस्था, विरोध को विद्रोह, और निजी आक्रोश को 

“गुरिल्ला लड़ाई का हथियार” बना कर व्यवस्थापलट कविताएँ लिश्वते-लिखते 

कविता को पलट चुके थे क्योंकि वहाँ महज बाहरी सीमाओं पर शाब्दिक संग्राम 

ही चलता रहा ।.इन दस वर्षो में हिन्दी कविता का शाब्दिक संग्राम अपने गुरि- 

ल्लाई अन्दाज में हेगलीय प्रत्यय की तरह अमूर्ते बन गया । लगभग परम अलक्ष्य- 

अगोचर | लड़ाई, लडाई को भुमिका, लड़ाई लड्ने का हथियार--ओऔर बेशक 
वह रोमांटिक शब्दरणनीति, सभी कुछ वायवी ही था । शुद्ध साहित्यिक लम्पटता | 
वास्तविक विद्रोह की बनती हुई वस्तुपरक स्थिति को असमंजस ओर विभ्रम में 
फॅसा देने की भीतरघाती कुचेष्टा | वह अंघड ऊपर से जैसे गुजर गया हे । गोया 
ag एक बगुला था जो ऊपर से उतना दहशत पैदा नहीं करता जितना भीतर 


` की आक्रान्ति से डरावना लगता है । हिन्दी की यह कविता गुरिल्ला लड़ाई के 


सामथ्यं के भीतर से नहीं, अपनी कतंव्यहीनता भूमिकारहितता सामाजिक चेतना- 
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शं्यता, रचनात्मक विपन्नता और भाषाई-भूणता में से उपजी थो 1 यथास्थिति- 
वादी कवियों की सामन्ती ठसक और अभिजात संलग्नताओं में से गुरिल्ला लडाई 
लड़ने लायक कोई भी वैचारिक या अमिग्यक्तिजन्य “हुथियार” केवल ‘AAMT’ ही 
कर सकता था । नामवर सिंह बताने की स्थिति में हो सकते हैं कि उनको गुरि- 
ल्ला लड़ाई वाली सरहदों पर कविता-पल्टों ने क्या करिश्मा दिखाया ? कहना 
न होगा कि अगस्त ७५ में उन्होंने शायद इन्हीं कविताओं को महज विरोध को , 
कविता कह कर खारिज कर दिया था... 

प्रत्येक पीढ़ी एवं उसके स्लोगन का भार उठाती-गिराती “कविता? सनु ७२- 
७३ से 'विचार कविता” के रूप में मुकम्मिल रूप में आज हमारे काव्य-क्षितिज 
पर सूर्य की तरह प्रकाशवान है । क्योंकि सही मायनों में वह “प्रगतिशील विचार 
कविता? है । इसमें जुझारूपन की नाटकीय मुद्रा का तेवर जिन्हें दिखाई देता हो, 
खासकर Slo जगदीशगुप्त को अपनी आँखों के चश्में का नम्बर बढुवा लेना 
चाहिये । ज्यादा पढ़ते-पढ़ते घृंधलका दिखाई देने लगता है! इसलिये वह वुद्धि 
के ज्ञानवान्‌ तत्वों को भकभोरता रहता है ।'"' | 

“आपातकाल' में लिखी गईं कुछ “प्रगतिशील विचार कविता” का उल्लेख हम 
करना चाहते हैं। आपातकाल में अलवर से प्रकाशित “कविता” का एक अंक 
सन्‌ ७५ में मार्च के बाद निकला था । मार्च में अलवर में ही एक लेखक शिविर 
का आयोजन “कविता” के सम्पादक भागीरथ भागव ने किया था। उस अंक में 
'लेखक-शिविर” की रिपोर्टिंग मी छपी है। यह कहना पड़ेगा कि देश की राज- 
नैतिक स्थिति की सड़ी-गली स्वार्थी रूढ़ियों को कुछ तेज़ किस्म के कवियों ने 
उसे ही अपनी कविता का विषय बनाया । ओर उस पर जबर्दस्त प्रहार किया 1 
लेकिन ऐसा नहीं है कि उन कविताओं में आप को कहीं नारेबाजी दिखाई पढ़े | 
जिन लोगों को नारेबाजी दिखती हो, वे ऐसे लोग होंगे, जो Gare मजदूरों के 
जुलुसों के नारों से अपनी आरामदेह, धूपसेकी जिन्दगी में खलल पडना मानते 
रहे होंगे । उनकी बौद्धिकता को यह सब Tara नहीं होता । दरअसल वे कहीं 
न कहीं पूंजीवाद की नफासत-शराफत (!) को तसदीक करते रहते होते हैं ।'"* 

ऐसे कवि राजचैतिक-कवि हैं। वासी एवं जुगालिया मुहावरों से दूर। 
“्वूमिल' की तरह । 'कविता' में प्रकाशित कुछ नव्यतर कवियों की राजनैतिक 
कविताएं हैं। जिन्हें समझने के लिए ओर जाँचने के लिए "कविता? सम्पादक 
ने दो आलोचकों के पास भेजा था । डॉ० विश्वम्मरनाथ उपाध्याय एवं Sto 
ओमप्रकाश ग्रेवाल । यहाँ हम कविता पाँच “बरस बाद” उद्धृत करते हुए दोनों 
आलोचकों की आलोचकीय दृष्टि का भी उल्लेख करेंगे फिर हम अपनी टिप्पणी | 


देंगे ताकि पाठकों को ag पता लग जाय कि “आपातकाल में सत्ता के खिलाफ़ 
उपस्थित होने में लोग कितना डरते थे और बच-बच कर कायं करते थे। कवि 
प्रमोद त्रिवेदी एवं सम्पादक : 'कविता? की हम प्रशंसा करेगे कि 'आपातकाल' में 
उक्त कविता का प्रकाशन कर उन्होंने 'इन्दिरा-सत्ता” पर कितना साफ़ और 


जबरदस्त हमला किया था, यथा-- 
७ पाँच बरस बाद : प्रमोद त्रिवेदी, 


पाँच बरस बाद 
फिर उन्हीं सीढ़ियों पर चढते हुए . 
माज उत्साह नहीं 
सिफं सन्ताप है 
आँखों में gra 
और, 
गले में शब्द नहीं 
सिर्फ गरगराहुट है 
सेरा एक पाँब जमीन पर है 
और दूसरा 
पक्षाघात का शिकार 
हवा में भूल रहा हे 
चढती उम्र में 
भारी शरीर का बोझ 
सिर्फ एक पाँव पर है 
अरसे से । 
पाँच वरस से मैं, 
लगातार इस कोशिश में हूँ । 
कि दूसरा पैर भी | 
जमीन छुए 
पर वह हमेशा-हमेशा के लिए 
अनिश्चिय का होकर रह गया हे | 
पाँच बरस पहले 
मैंने अपना चेहरा 
शीशे में देखा था 
आज 
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जब मैं फिर शीशे के सामने खड़ा हूं 
आइने पर कोई अक्स नहीं है 
ag 
हवाई जहाज से उड़कर चली गई है 
at" 
जब वह वापस लोटेगी 
तो किसी को भी नहीं बरुशेगी । 
क्रान्ति के खिलाफ क्रान्ति का आरम्भ 
अब जल्दी ही होने वाला है 
संसद-सदस्यों का दल 
मार्च-पास्ट करते AT गया है, 
पालियामेन्ट स्ट्रीट से 
जन पथ पर 
भयभीत जनता घुस गई है, अपने घरों में 
किसी को भी पता नहीं 
कव क्या होगा 
कव हत्या, लूट, बलात्कार और आगजनी 
का उत्सव शुरू होगा । 
और पुलिस, वीरता और सेवापदक से 
सम्मानित होगी 
' ओर अन्त में 
वे, 
वक्तव्यों की फसले HST । 
अकादमी से लोटते हुए 
उसने कहा था-- 


आँखों की रोशनी 
ओर 
ज़िन्दगी मर दिमाग खंपाने के बाद 
आज मैंने जाना | 
देश सिर्फ टोपी है, 
टोपी का दरदं देश का ददं है 
और टोपी के खिलाफ़ होना 
देश के खिलाफ़ होना है 
वे गद्दार हैं--- 

जो टोपी गिराते हैं 
और वे देशमक्त 

जो टोपी की हिफ़ाजत कर रहे हैं 
टोपी के भीतर हैं 
कुछ चूहे 
जो लगातार टोपी को कुतर रहे हैं 
यह संकट गम्भीर हैं 
और सव लाचार हैं 
और प्रतीक्षारत ! 
वह आती है— 
गुस्सैल ओर कहती है-- 
बन्द करो यह सब !' 
और वे सब अपने अपने उपस्थ 
खुजलाते 
सोच में डूब जाते है 
टोपी और चूहे का खेल रुक जाता है 
और भीड़ Aaa 1 
वे चिन्दियों को फिर टोपी की शक्ल में 
बदलने की कोशिश करते हैं 
और वह कुछ भी हो जाता है 
बदशक्ल ! 
उसका गुस्सा 
मुस्कराहट में बदलने लगता है 


` रफ्ता-रफ्ता 


और वह फिर कहती है-- 
'कोई फिक्र नहीं 
टोपी अव सुरक्षित हैं 
इसे सौंप दो मुभझे'**” 
और तव वे सव हो-हो करते 
अपनी भारी गर्दन हिलाते 
मौर 
तमाम बातों को भूल कर 
आदत से लाचार 
फिर शुरू करते हैं वही खेल 
टोपी ओर चूहे का i 
टोपी के खिलाफ 
टोपी की हिफाजत में 
और र 
वह्‌ 
टोपीनुमा तार-तार चीज़ को हासिल कर 
कहती है-- ` 
‘sal से होगा” कुछ 
काफी मुलायम है 
और आरामदेह भी 
तकलीफ के दिनों में 
ठीक रहेगा 
रक्त-सत्नाव से हिफाजत मे"! 
मैं देख रहा है 
पाँच साल से 
देश को जाँघ के बीच दबाये 
तकलीफ़ के दिलों में 
वह आराम महसूस करती है । 
फिर एक दिन 
जब देश रक्तस्नात हो जावेगा 
वह उसे सण्डास में फेंक देगी 
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अपने को स्वस्थ अनुभव करते हुए'”” 
अकादमी से.लोटते 
' उस हाँफते हुए आदमी के सवालों का 
कोई उत्तर नहीं 

मेरे पास । 

यही क्यों . 

मेरे सवालों का भी 

मेरे पास कोई उत्तर नहीं है । 

हाँ | 
पाँच बरस पहले 

ताजे मांस का एक टुकड़ा, उन्होंने 
मेरी ओर फेंका था 

और | 

उसकी सूखी हड्डी को 

मैं आज तक चिचोड रहा हूं 

वे मुझे नये-नये करतब सिखाते गये 

ओर ` ` 

आज मैं उन तमाम करतबों में 

माहिर हो गया हूं 

एक करतव-- 

यह भी कि-- 

मालिक के इशारे पर मैं 

कभी-कभी उस पर भपटता हूँ 

और : 

गुर्राता हूँ 

मलिक खुश होक्रर 

एक Shel GH देता है | 

इसे असलियत समझ कर लोग 
ताली बताते हैं, फिर एक बार-- 
ओर मैं. 

भीड़ को सलाम करता हूँ 
पाँच वरस से यह खेल जारी है 
और पता नहीं कव तक जारी रहेगा 


श्न 


यही खेल । 

पाँच वरस पहले 

आइने के सामने खड़े होकर 
मैंने अपना एक सफेद बाल 

उखाड़ दिया था, 

आज मैंने म 
सफेद वालों से भाँकता 

एक काला बाल 

उखाड़ दिया है । 

राशन की दूकान पर 

रेत, यह कहके दी जा रही है 
'आग कैसी भी हो 

बुझाने के लिये 

रेत ही कारगर होती है 
ज्यादह ।' 

फिर वह 

दायीं आँख दबा कर कहता है-- 
“चाहो तो आग बूझा सकते हो 
और भोंक सकते हो 

किसी की आँखों में 

जरूरत के मोके पर ।' 

एक कविता लिखी थी 


'बसन्तागम' 
पाँच बरस पहले 
राशन की दूकान पर खड़े 


आज 

पाँच बरस बाद 

अश्रु गेस के घुएँमे ' 

रेंत की पोटली दवाये 

बसन्त का नहीं 

बसन्त की धूत्तंता का हिसाब लगा 
रहा है । 

मैं समयहीन समय के बीच 


Sto विश्वम्भर नाथ उपाध्याय ने उपरोक्त "कविता? की तीन पंक्तियाँ s— 
“मेरा एक पाँव जमीन पर है. : क पट 
ओर दुसरा पक्षाघात का शिकार. 

„हवा में भूल रहा है |” | 

और फिर चार पंक्तियाँ :-- ` -> 
'एक मतलब यह भी है कि 
मालिक के इशारे पर में 
कभी-कभी उस पर भपटता छूँ'""और मालिक 
खुश होकर टुकड़ा फेंक देता है ।' 


उदृत कर लिखा है--'इन 'नए' पर्यवेक्षको से haar का यह कविता-संग्रह « 
भरा पड़ा है । ये नव्यतर कवि ही, Tar दर्शकियों के ' पाखण्ड का खंडन कर - 
रहे हैं जो अव बहुत जरूरी है ।! प्रबुद्ध पाठक उपरोक्त कविता पर दी हुई उस : 
आलोचकीय दृष्टि को क्या कहेंगे ? राजनैतिक उस बड़े अंश पर उन्होंने अपनी ` ' 


दृष्टि क्यों नहीं उठाई ? किस डर से sto उपाध्याय ने अपना बचाव आँखों में 
रेत झोक कर लिया? गुरिल्ला लड़ाई का अजान देने वाले Sto उपाध्याय 
आपातकाल? की 'महामाया” से उसक्रे घिनोने इरादों से साक्षात्‌ क्यों नहीं कर 
पाये ? सवाल अपनी जगह पर दुरूस्त है ओर कायम है। रहेगा ! 


घोषित रूप से अपने को माक्सवादी मनवाने वाले Slo ओम प्रकाश ग्रेवाल हमें, ' 
या तो मूलतः कांग्रेसी या फिर व्यक्तिगत रूप से 'महामाया?-समर्थंक जान पड़े ` 


हैं--उपरोक्त कविता पर अपनी दी हुई टिप्पणी में ! 


“टोपी और चूहों' के खेल का संचालन जिस नेता या मदारी के हाथ में है 


उसकी बड़े बचकाने ढंग से खिल्ली उड़ाई गई है ।--डॉ० ग्रेवाल 
fo Tala के इस कथन पर हम आइचयं-चकित हैं । 


जब आज की कविता आलोचकों की समझ के बाहर पड़ती है, तो वे 
जबर्देस्ती आलोचना क्षेत्र में क्यों घुसपैठ कर रहे हैं ? 


कविता? के उपरोक्त अंक में ही कुछ और कवियों की राजनैतिक. कविताएं ' 
हैं। उनमें नरेन्द्र जैन, और रमेश शर्मा कुशल कवि के रूप में दृष्टि कोचर ` 


होते हैं। 


राजनैतिक कविता के कवियों में 'घूमिल' का कोई मुकाबला नहीं । बशर्ते 


यह न सोचा जाय कि धूमिल को राजनोतिकी उसके खतरों की, भविष्य पर पढ़ते 


Ge 


की 


fr. 








वाले प्रमाव कौ संहो जानकारी थी | वे कवियों, प्रबुद्ध पाठकों के लिये कविताएं 
लिखते थे, उनकी भाषा का लहजा ठेठ हिन्दुस्तानी लहजा था। Sto रमाकान्त 
शर्मा ने 'मधुमती' के मार्च १६७७ अंक में 'सार्थक ओर न्यायपूणे जिन्दगी को 
तलाश : घूमिल की कविताएं' शीर्षक अपने लेख में धुमिल की कविताओं को 
थोड़ी पहचान पेश की है । घूमिल सद्ध क्रान्तिकारी कवि थे-- 

अपनी आदतों में फूलों की जगह पत्थर भरो | मासूमियत के हर तकाज़े को 
ठोकर मार दो | अब वक्त भा गया है कि तुम उठो | ओर अपनी ऊब को आकार 
दो | 

प्रजातंत्र के हर जुमले की उन्होंने नयी व्याख्या प्रस्तुत की है । वे जनता की 
भेड़पन से सर्वाधिक दुःखी कवि थे । इसलिये उनकी 'पटकथा' में घोर निराशा 
भरी हुई है। जो किसी भी जागलूक कवि के लिये दुःखद स्थिति है । मानना 
पड़ेगा कि धूमिल ने कविता को एक नई जबान दी है। मुँहफट-खुर्राठ | हम 
उनकी कविताओं को पसन्द करते हैं, लेकिन ऐसा नहीं कि और कहीं आँख नहीं 
ठहरे | हमारी आँखें तो ठहराव पर भो ठहरतीं हैं कि आगे अवश्य ही कुछ नया 
दिखाई देने वाला है । घूमिल राजनीतिक मुद्दों पर निराशा से आक्रान्त थे । 

समकालीन कविता काव्प-क्षितिज को लाल रंग से भर रही है और “माटी 
की गंध” के आस-पास गुंजने लगी है । छायावादी कविताएँ भाकाशचारी थीं । 
उसके कवि अपनी कथाएँ चाँद-सितारों-बादलों को सुनाते थे। चाँद पीड़ित 

होता था, सितारे रोते थे और बादल आँसू बहाते थे । इससे अधिक और कुछ 
नहीं । 

समकालीन कविता बहुत लम्बा सफूर तै कर पहाड़ों, नदी-नालों को डाकती 
माओ-त्से तुंग की तरह सत्ताइस नदियों को पार करती कट-छँटकर दुरुस्त 
साहस के साथ श्रमिक किसानों के पास पहुँची है। मजदूरों के पास पहुँची है | 
और संसद में पहुँच कर जनता की वकालत कर रही है । 

'मंगिमा-४५ का पंजाबी कवितांक देख कर लगा कि पंजाबी कविता, 
हिन्दी कविता के समकक्ष तो अभी नहीं आ पाई है, लेकिन वह प्रोढ़ होने की 
दिशा में अग्रसर है । अमरजीत चन्दन, पाश, मोहनजीत, सुरजीत पात्तर, हर- 
भजन हलवाली, हरमजनसिह हुंदल, लालसिह दिल, ने बेशक पंजाबी कविता 
की रूमानियत से भरी जमीन को तोड़ा है। [बेमुरव्वत होकर नहीं ।] जनवादी 
कविता को कविता के फ्रेम में उतारा है। पाश की कविताओं का कैनवास बड़ा 
हुआ है ओर जन चेतना की लो से दीप्त हुआ है । पाश की कविता में हिन्दी 
कविताओं की तरह नारेबाजी नहीं है । | 
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पाश क्री एक कविता का जायजा लें :--- 
७ हम लड़ेंगे साथी 

हम लड़ेंगे साथी उदास मौसम के लिये 
हम लड़ेंगे साथी गुलाम इच्छाओं के लिये 

हम चुनेंगे साथी जिन्दगी के टुकड़े । 


[ कोई नारेबाज हिन्दी कवि ऐसा लिखता--- 

हम लड़ेंगे, सैनिक होकर व्यवस्था के लिये 

हम लड़ेंगे कामरेड हो सर्वहारा के लिए 

हम चुनेंगे दोस्त, पुँजीवादी के टुकड़े ।--सं०] 
हथौड़ा अब भी चलता है उदास निहाई पर 

हल की लीक अब भी बनती है चीरती हुईं घरती पर 
फिर भी कुछ नहीं होता सवाल नाचता रहता है । 
सवाल के कन्यों पर चढ़ कर हम लड़ेंगे साथी । 
कत्ल हो चुकी भावनाओं को कसम खाकर 

बुझी हुई नज़रों की कसम खाकर 

हथेलियों के घट्ठो की कसम खाकर 

हम लड़ेंगे साथी । 

हम लड़ेंगे तब तक 

जब तक बीरू बकरिहा 

बकरियों का रक्त पीता है 

बिले हुये फूलों को जब तक 

हलवाहे खुद नहीं सूंघते 

सूनी आखों वाली गांव की अध्यापिका का पति 
जब तक जंग से वापस नहों आता / 
जब तक पुलिस के सिपाही 

अपने ही भाइयों का गला घोंटने को मजबूर है 

क्रि दफ्तरों के बाबू जब तक 

लिखते अपने ही लहू से अक्षर 

हम लड़ेंगे जब तक दुनियाँ में लड़ने को जरूरत बाको है । 
जब बन्दूक न हुई तब तलवार होगी 

जब तलवार न हुई तो लड्ने को लगन होगी 








लड़ने का ढंग न हुआ तो लड़ने की ज़रूरत होगी 
और हम लड़ेंगे साथी 
कि लड़ने के बगैर कुछ नहीं मिलता 
हमें लड़ेंगे कि अमी तक लडे क्यों नहीं | 
हम लड़ेंगे 
अपनी सजा कुबूल करने के लिये 
ये लड़ते हुये जो मर गये 
उनकी याद जिन्दा रखने को 
हम लड़ेंगे साथी 1१९९ «०० 
[ अनुवाद : अमरजीत चन्दन एवं पंकज सिंह ] 
© 3 
qaaa —? सितम्बर १९७७ के अंक में प्रकाशित श्री नवलकिशोर 
नवल के विशेष लेख का शोषंक है :'वौखलाए हुये आदमो का संक्षिप्त एकालाप ।' 
` यानी घमिल एवं उनकी कविताओं पर वृहृद विवेचना | श्री नवल किशोर 
नवल की उक्त विवेचना के वाइ घूमिल की कविताओं पर अलग से कुछ कहने 
की आवश्यकता बिल्कुल नहीं है। नवल जी को बेबाक, स्पष्ट दृष्टि को हम 
प्रशंसा करते हैं; 
घूमिल की कविताओं को आँख-मूँद कर प्रशंसा करने वाले कवियों “आलू-चखों' 
को सावधान रहना चाहिये | कहीं ऐसा न हो कि हमें, उन्हें भी राजनीतिक-समभ 
से शुन्य रहने वाले 'ऊंटों के रिसाले” में फेंक न देना पड़े । 
घूमिल की भाषा के वारे में नवल जी का विचार है: “वास्तविकता यह 
है कि ऐसी अभिव्यक्ति में युवा कवि माषा के स्तर पर मी यथार्थवादी बनने की 
कोशिश करते रहे हैं । जैसे उनकी वस्तुगत यथार्थ की-समभझ गड़बड़ रहो है, वैसे 
ही भाषागत यथार्थ की भी। एक की समझ गड़बड़ होने पर दूसरे की समझ 
का भी Teas होना स्वामाविक है।'*'यथार्थ के अधूरे ज्ञान की स्वाभाविक 
परिणति 'मिनिसिज्म’ में होती है।'""घूमिल निम्न-पुँजीवादी मनोवृत्ति के कवि 
हँ । 
घरातल! के उसी अंक में श्री खगेन्द्र ठाकुर की एक टिप्पणी है “साहित्य 
में आधुनिकता ओर प्रगतिशीलता क्या है ?” 
“इस प्रसंग में हम उस प्रवृत्ति का भी जिक्र करना चाहते हैं, जो कुछ साल 
पहले हिन्दी में अकविता, अस्वीकृत कविता आदि के नाम से चर्चित हुई थी । इस 
धारा के कवियों ने अपने को परम्परा ओर इतिहास से एकदम अलग कर लेने 
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की घोषणा कर दो । [मनुष्य की तरह वे अलग भो नहीं रह सके, वे तो. जंघाओं 
.को गुफाओ में घसने लगे थे । मला वहाँ रहने को कोई जगह थी ? सं०] कुछ 
अति क्रान्तिकारियों ने भी इसी तरह की बात कही थो। इसी कारणःवे न तो 
वत्तमान को समझ पाये और न विक्रास की दिशा को समझ पाये। इस धारा 
के लेखक मो व्यक्तिवाद की परिधि में ही fax रह गये । और आधुनिकता की 
सही दिशा से नहीं जुड़ सके । वास्तव में आधुनिकता सामाजिक यथार्थ को 
विकास-घारा से अभिन्न है और इसीलिये प्रगतिशीलता से मी अभिन्‍त. है । सामा- ' 
जिक यथार्थ स्थिर नहीं, गतिशील हैं, परिवर्ततशोल है ओर उसका परिवर्तन 
मानव समाज को प्रगति क्री ओर ले जाने के लिये होता है । इस तरह प्रगतिशीलता 
और आधुनिकता भी एक दूसरे से अभिन्न हैं । इतिहास, जनता ओर प्रग॒ति 
के प्रति उत्तरदायित्व का बोध ही लेखक को आधुनिक बनाता है।' . ... 
ये बातें आलोचकों-टिप्पणीकारों ने समय-समय कही हैं इसलिये कि कवियों 
का एक aga बड़ा तबका परम्पराओं को बेरहमी से तोड़ रहा था, उसके ,बदले 
किसी नई परम्परा का जन्मदाता वह न हुआ | हमने कलकत्ते में देखा था .कि 
लोग मुखौटे लगा कर परम्परा, परिवार, साहित्य-काव्य की प्रसिद्ध कृतियों को 
तोड रहे थे, वे काफी हाउस में केवल खैनी खाकर उठ जाते रहे और: खलासी 
टोला पहुँच कर नशे में साहित्य को ऐसी को तैसी करने--हँसने में अपना आपा 
खोते रहे थे "और ठीक ५ ता० को तनख्वाह मिलने पर बीवी-बच्चों के खर्चे 
के लिये अपने-अपने घरों को एम. ओ. करते रहे थे । उनके यहाँ शादियाँ दस- 
बारह वषं के बच्चों की होती रही थीं ।*"*केवल साहित्य-काव्य की जमीन, पर 
वे वह तलवार भांजते रहे; जितसे किसी को क्षति होने वाली नहीं थो;. सिवा 
उनकी उम्र और उनके साहित्यिक भविष्य की ।॥'*' क; 
परम्परा-मंजक कवियों की बेशुमार कविताओं की भीड़ का शोर थमते: ही, 

उन कविताओं की जाँच-पड़ताल होने लगी है, जो राजनैतिक, सामाजिक यथार्थ 
की समझ एवं मानव समाज को प्रगति की दिशा में ले जाने को यथार्थवादी 
कला से दीप्त हैं । सातवें दशक से आपात काल के शुरू होने तक कुछ कविता- 
संकलनों, पत्रिकाओं के पृष्ठों से उन्हें प्रकाश में लाया जाता रहा हैँ! आपात 
काल में ही 'पहल' में प्रकाशित कुमार विकन्न को कविता “विपाशा? की सुचर्चा 
हमने सब जगह सुनी है। हम विस्तार में जाना चाहें तो कविता-विशेषांक a 
फिर कविताएँ नहीं आ पार्येगी, फिर मी कुछ कविताएँ हमारे सामने ऐसी रखी 
हुई हैं कि उनका उल्लेख न करना ठीक वैसा ही होगा जैसे 'घमंयुग में प्रकाशित 
स्धुपत्रिकाओं की परिचर्चा में श्री राजीव सक्सेना द्वारा “ANAT का नाम न 








लेना । प्रतिबद्धता इसे भी कहते हैं कि आप जिस 'पत्रिका-परिवार' से वँधे रहे 
हों, वक्त आने पर उसे याद कर लें । बहरहाल ! जो da नहीं थे, उन्होंने याद 
किया ।'** ः 
एक महत्वपूर्ण कवि और हैं जो सनु ५८ में अपनी प्रतिमा का चमत्कार 
दिखा चुके हैं 'कवि' के माध्यम से । श्री विष्णुचन्द्र शर्मा का 'तत्काल' हमारे 
सामने है । 'तत्काल' में सत्ररह कविताएँ संकलित हैं। qadi में नहीं पहचानी 
जाती है एक दिन में'*'अपनी जमीन ।' अत्र वे अपनी जमीन पहचान गये से लगते 
हैं। कसी हुई है मेरी ऊँचाई, वापस लोटने वाला है युद्ध, कॉमरेड गैंडा से एलिस 
की बहस, खोजा है अपना अक्स मार्जार | इन कविताओं में. विष्णु चन्द्र के कवि को 
पहचाना जा सकता है । राजनीति से लेखकर सामाजिकता को जमोन को पह- 
चान इस कवि को है । अपनी उसी पहचान के लिये विष्णुचन्द्र शर्मा प्रगतिशील 
तबके से ज्यादा दूसरे तबके में afaa रहे हैं ।'*'वार्तालापों में ही । यों विष्णचन्द्र 
शर्मा किसी भी नैतिक लड़ाई में आप का साथ नहीं दे सकते । “चारा देखते 
ही खिसक जायेंगे ।'"'स्थानाभाव के कारण एक वाक्रया का हम जिक्र नहीं कर 
पा रहे हैं। 

“आपातक्राल! के बाद पत्रिकाएँ निकलने लगी हैं--जोशो खरोश के साथ । 
उनमें प्रकाशित कविताएँ निश्चय ही यह साबित कर रहो हैं कि आज को 
कविता, नये-नये प्रतीकों, बिम्ब्रों, से कथ्य को सम्प्रेष्णीयता और भाषा के 
नुकीलेपन से, वस्तुगत तथ्यों से पूर्ण योवन के आँगन में पहुँच कर देख रही 
है कि सूर्य ठीक उसके सिर के ऊपर है । यहाँ यह कह देना बहुत जायज लगता 
है कि माक्संवादी आलोचकों का शुद्ध माक्संत्रादी नज़रिये से साहित्य एवं काव्य 
को देखना घातक होगा । आज का आदमो सदियों का सफ़र तै कर आज जहाँ 
पहुँचा है और अपनी न्याय संगत इच्छाओं की पूर्ति के लिये हर मोर्चे पर खड़ा 
gae हो रहा है, आज की कविता भी वहीं पर है । जुझारू आदमी के साथ 
छाया की तरह लगी हुई है। कविता की आन्तरिक निजता पर माक्सवादी 
अंकुश न लगाया जाय ! मनुष्य की आन्तरिक निजता को व्यक्तिवाद से अलग 


समझा जाय । माक्संवाद की कुछ सीढ़ियों पर जब भाज की कविता पहुँच 


जाय, तब उसे परिपक्व बनाने की बात सोची जाय । अपनी “मिट्टी को गंघ' 
को देखते हुए माक्संवाद को अपनाया जाय । हिमालय ओर गंगा की आध्या- 
त्मिकता को ae नजर रखते हुए। यह आज का आदमी बोल रहा है। हो 
सकता है कि कल का आदमी हिमालय को न पहचान पाये, गंगा को सिर्फ 
अपने Sal तक ही समझ पाये ! यह देश बड़ा विलक्षण है। यहाँ का बाशिन्दा 
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तो और भी विलक्षण है। कहो--जिस देश को दूसरी जातियों ने घोड़ों के 
बुरों से रौंदा हो, फिर भी वह समुन्नत खड़ा रह गया हो, वहाँ किसी दर्शन 
को पैर जमाने में सतत्‌ लगन एवं विनम्रतापुर्वकत आना होगा। उसके तमाम 
ताम-भामों को स्वीकार्यं करते हुये । आशा है, आलोचक इस कथन पर ध्यान 
देंगे । खास. कर 'घूमिल' की कविताओं के संदर्भ में आलोचक श्री नवलकिशोर 
मवल। ` 

अब हमारे सामने “पश्यन्ती? का वर्षा-अंक १९७७ है । 'प्यन्ती' को “धमं- 
युग' के 'लघुपत्रिका-परिचर्चा' में प्रथम स्थान दिया गया था । उसके तुरत ही 
बाद 'पहल' ने एक भरपूर चुटकी ली थी कि यह लिजलिजी पत्रिका है । हमारा 
भी यही ख्याल था । “लिहाजा दोनों रहस्यवादी कवि सम्पादकों को यकायक 
न जाने किस दिन सपने में 'माक्सं' ने दर्शन दे दिया । परिणामतः “माक्स अंक? 
“पश्यन्ती? का निकला | इस अंक पर लगता है “आपातकाल” को नजर पड़ 
गई | और ‘are? का जोश कुछ ठण्डा पड़ गया है । वर्षा-अंक में नरेन्द्र जैन 
की कविता 'सपनों की चार कविताएं” में कबि सपने में महल नहीं देखता, 
इसलिये महल का ख्याल नहीं करता । सपने में कमी बादशाह नहीं हुआ, इस- 
लिये उसे गुलामों का ख्याल नहीं आता कि किसी को गुलाम बनाया जाय। 
सपने में तानाशाह भी वह नहीं बना कि फौज का उसे ख्याल आता | उसे सपने 
में “भूख? के दर्शन होते हैं और वह रोटियों से भरे हुए पेड़ देखता है। एक 
अरत का बेबाक जिस्म देखता है, लगातार नदी में बहते हुए! दुनिया के ये 
सपने चलती हुई लड़ाई में हिस्सा ले रहे हैं ।*** 

इसी अंक में शलम श्रीराम सिंह की दो कविताएं हैं। "पहल कदमी' और 
“अग्बाराग' | 'पहलकदमी? में पाँच खण्ड हैं। दो खण्ड, आज की कविता की रीढ़ 
को मज़बूत करते हैं। शलम, कथ्य को कविता में ढालने को कला में माहिर 
कवि है, उसका कोई शानी नहीं । दूसरी कविता “अव्बाराग' पढ़ने पर हम 
बहुत देर तक हँसते रहे ये। यह शलम ही है जो 'अव्बाराग' को लिख 
सकता है | 

__मातादिनवा अपने at की छाती पर बैठा गुस्से में उसके थोबड़े पर 
यप्पड़ों की बौछार कर रहा है'और गा [ 'कह' नहीं ] रहा है-- 

समझ जायगा उस दिन carer ! 

जिस दिन शलम की कविता की तरह पढ़ा जायगा ! 

सुना है 








वह हरामज़ादा कविता में ढल रहा था, `" 
कवियों की भाषा बदल रहा था; : | 
अपनी ही बनाई हुई राहू पर चल रहा था, 
. बीवी चीथड़ों की नुमाइश बन गई थी 
बेटियाँ कविता से होने वाली क्रान्ति की तरह 
जवान हो रही थीं, | 
खुद स्साला बाढ़ के पानी की तरह 
समुद्र के पेट में चला गया | 
बादल बनने के लिये 
कपास की खेती सींचने का सपना लेकर 
चीथड़ों की नुमाइश को 
औरत में बदलने की तैयारी में 


और तू 
तू तो स्साला गद्य का एक टुकड़ा भी नहीं वन सका 
कि फोई भूठ भी तेरे सहारे खड़ा हो पाता ! 
कविता से होने वाली 'क्रन्तिः शलभ कर..सकता है | -शलभ तो ईश्वर 
- को भी क्रान्तिकारी बना सकता है। ` 
नाटककारों में मणिमधुकर और कवियों में शलम दोनों बराबर हैं---आत्म 
प्रचार करने की कला में | रस-गंदर्भ [ नाटक ] में उसके तीन पात्र मंच पर 
“मणि मधुकर? का दसियो बार.नाम लेते हैं। दर्शकों के कानों में बार-वार 
“मणि मधुकर” को Sat जाता है और यहाँ तो शलम कवियों की भाषा ही बदल 
रहा है । और अपनी हो बनाई हुई राह. 'युयुत्सावाद' पर चल रहा है। गद्य 
के एक. टुकड़े में अथवा दस-बा रह टुकड़ों में झूठ को सहारा मिल जाता है कि 
वह खडा हो सके । यानी 'पद्च-छवियों” में झूठ के खड़े होने की कोई गुंजाइश 
नहीं है । इस मूठ की तो क़तई गुंजाइश नहीं है कि-- 
कवियों की भाषा बदल रहा था ।' 
“पहलकदमी? कविता में, कविता की खोज में गद्य के पठार पर भटक रहे 
कवियों को शलम चेतावनी देता है: | 
दो कदम भोर चलो 
रोटी का भुगोल शुरू होने वाला है 
शुरू होने वाली है उस प्रदेश दो. सीमा! 
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` ... जहाँ यथार्थ की पद्य-छवियाँ 

जीवित रहने की प्रेरणा देती हैं 

देती हैं गीत रचने और गाने की ललक , 

आगे बढो 

तुम्हारा रास्ता सच्चाई से.पड़ने वाला है ।'"'[ पद्य-छबियो में .यथार्थ कहाँ 
'तक मिलता है ? | 

| जिन कवियों ने गीत-नवगीत एवं लय राग को कविता - से. खारिज करने 

की पहल की थी और विद्रोही मुद्रा में सपाट वयानी को रवड्-छन्द में तरजीह 

दी थी, वे आज मन पर पत्थर मारे सुस्ता रहे हैं। वे रबड़-छन्द की जमीन 

से भी खिसक गये हैं। 'पहल कदमी” कविता का दूसरा खण्ड पूँजीवाद के 

टट्टुओं पर है; जिसकी पैनी धार माहोल बनाती है। यहाँ शलम की चुनौती 

समष्टि का रूप लेती है ! : 

“पश्यन्ती? में स्व० राजकमल चौधरी को पाँच कविताएं gi चूँकि इन 
कविताओं का व्याकरण 'किसी प्रेमिका, के इदे-गिदे मटक रहा है; उसको 
व्याख्या वह प्रेमिका हो करे, हम प्रेम के मामले में ses हो गये gI 
भी अतीत में कुछ क्षण जीते हुये हम इन्हें पसन्द कर लेते हैं 1... पश्यन्ती! को 
सम्पादिका की कविता 'पवित्र भोजन को कसम” दुनिया में गुरिल्ला छापामार 
. लड़ाई की ज़रूरत महसूस कराती है । विश्व-प्तर पर “चे गुवेरा' के अनुयायी 
युद्ध रत हैं । उनका लक्ष्य किसी एक देश को सत्ता को उलटने का नहीं होता; 
बल्कि पूँजीवाद की चक्की में पिसती हुई मानवता का उद्धार करना होता है; 
इसलिये वे पवित्र भोजन करते हुये, पवित्र भोजन को कसम जारी रखते हैं, 
रंग, रोशनी और प्रे हुए अन्त की खातिर ।. कविता अपनी विनम्र सादगी में 
उत्कृष्ट है । 

“उत्तराद्धे? का सोलहर्वा अंक । ज्ञानेन्द्रपति की 'कुछ कविताएँ? | कुबेरदत्त 
की “खुनी शिला लेखों के विरुद्ध और नरेन्द्र जैन को “रचना-प्रक्रिया” कविताएँ 
पठनीय एवं उल्लेखनीय हैं | 

साक्षात्कार का सि०--नव० १६७७ | अजामिल को कविता “शक्ल? 
भुत-वर्तमान एवं भविष्य की पहचान कराती है । वर्तमान, भविष्य कै प्रति 
आशावान है | सामाजिक-आथिक स्थितियों में बदलाव एवं “जीवन” के प्रति 
प्रा यकीन मिलता है । 

असद जैदी की कविता ‘aga’ पठनीय-संग्रहणीय दोनों हैं । 

'निष्कषे'--५ में रामदरश मिश्र, शरद, देवेन्द्र कुमार आर्यं की कविताएँ 
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आपातकाल? के काले परदे को चीरती-फाइती हैं। विनम्रता एवं तेवर के 
साथ ।'"' 
sto घर्मंवीर भारती की कविता 'मुनादी' को तरह सन्‌ १९७७ की श्रेष्ठ 
कविता 'विपाशार है । 'विपाशा' आपतकाल में लिखी गई और “पहल! में 
प्रकाशित हुई है | 
अब हम प्रस्तुत हैं इन प्रकाशित कविताओं पर अपना दो टूक मत प्रकट 
. करने के लिए । जिन कविताओं पर सहयोगी सम्पादक श्रा राजीव सक्सेना ने 
अपना मत प्रकट नहीं किया, वे उन तक नहीं पहुँच पाईं । वे कविताएँ, राजीव 
जी के लेख लिख लेने के बाद हमारे पास आईं थीं । बलदेव वंशी को व्यस्तता के 
कारण प्रकाशित कविताएँ उनकी नजर में नहीं आ पाई । उनका लेख इस बात 
की साक्षी देता ही है ।'"' - 
राजीव माई ने कविताओं को Alphabeticaly System Ñ रखा है! 
राजीवजीने अपनी सम्पादकीय में जिन कविताओं को चर्चा की है, हम 
उससे सहमत हैं । शेष कविताओं पर हम अपनी सनीचरीय दृष्टि से उन पर 
विचार करेंगे । यथा--- 
तृकशोर वासवानी? की दो कविताएं हैं: १. कागज और आकाश, 
२. सत्य । 
कागज और आकाश का 'वह आम आदमी? क्रूरता के जनक को वासी 
नजरों से देखता था, बदबू भरी गाली देता था बदनाम शीर्षक सुनता था। 
क्र रता ने उसकी बासी atai में, काले ata के qo भर दिये, जुबान सुइयों से 
छेद दी । कानों में सीमेन्ट भर दी और उसकी घृणा को प्लास्टिक सर्जरी की 
हँसी में बदल डाला ।""*अचानक क्रूरता ने महसूस किया कि वह खाली हो 
गया है, इस खालीपन से घबड़ा कर फिर वह कागज हो गया ।'** 
वह आम आदमी उसे भरा हुआ मिला ओर उसने देखा कि वह पूरा आकाश 
हो गया है ।'*'दृसरी कविता में सत्ता ओर उसको व्यवस्था के ढ॒कने एवं विरख- 
राव में आम अदमी की भूमिका को महत्वपूर्ण मानते हुए कवि अपनी साफ 
इष्टि को प्रकट करता है ।'''नये प्रतीकों द्वारा कथ्य की सम्प्रेषणोयता ठोस सपाट 
बयाती में प्रकट करने की कला देखी जा सकती है ।'"* 
सारे फूहड़ फैशनों से वचते हुए 'कृष्ण कमलेश' ने क वताएं लिखी gI 
तीनों कविताओं में सच के बजाय “मूठ! का har साम्राज्य कवि को पीड़ाओं से 
भर देता है । समाज, नाजायज सच को सुनने का आदी हो गया है। कहीं मी 
सच बोलने पर चोट पाने के सिवा ओर कुछ नहीं मिलता | कवि को कहीं मी 
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बदलाव नजर नहीं आता । व्यक्तिवाद की चरम सोमा के तहत किसी को 
किसी उदास व्यक्ति के प्रति कोई हमदर्दी नहीं । इन निराशाजनक स्थितियों के 
वावजुद एक अहसास जिन्दा रहता है कि— 

लगेँडा हुँ तो क्या, तेज दोड़ भी सकता हूं; 

दौइते रह सकता हूँ ।'*' . 

‘afaara faer किसी समय गीतकार थे, इसलिये “एक सदाबहार मरीज 
और चार नुस्खा नवीस” कविता की सपाटबयानी में भी तुको की भरमार है, 
क्योंकि यह जन कविता है । मरीज 'ईश्वर' है । चार तुस्खानवीसो के माध्यम से 
सदा बहार मरीज को चार नुस्खे मिलते हैं। १. महान दार्शनिक २. महान. 
वैज्ञानिक ३. यशस्वी राजपुरुष, ४. अद्वितीय विश्व-कवि की मुद्रा में वह उन्हें 
पढ़ता है 17 | 

कविता का सर्जक कवि “ईश्वर” सब में उपस्थित होता है । अपनी बेटी 
'कृविता' को समभाता है । दार्शनिक, वैज्ञानिक, राजपुरुष कवि को किस रूप में 
देखने के आदी हैं, देखने के लिये कविता पढ़ें ।""“इस 'जन कविता” को 'जन' बन 
कर ही पढ़ा जा सकता है। 'साघारण जन? को तुकों में लगाव होता हे । थोड़ी 
देर के लिये 'साघारण जन” बन जाइये 1” 

श्री नागार्जुन की कविता 'बन्धु *” में आप को उम्दा सटायर मिलेगा। 
एक नागार्जुन ही हैं, जो आगामी युवापीढ़ी के साथ भी कदम मिलाकर चलेंगे । 

मजदूरों से लेकर बुद्धिजीवियों तक को एक साथ ही प्रभावित करने वाले 
नागाजुंन “कबीर? के बाद कबीर की परम्परा से बहुत आगे निकल आये हुये 
“युग-कवि' हैं । कलकत्ते के युवा कवि 'नवल' को कविताओं से हम परिचित 
हैं । काव्य-क्षेत्र में इनके योगदान “अप्रस्तुत? “महानगर” को सर्वत्र सराहा गया 
है । अभी ये माक्सवादी विचारधारा को चुर-छिप कर ग्रहण करते हैं, ताकि 
“कविताओं” में फैशनपरस्त कवियों की कविताओं की तरह 'माक्स का डण्डा' 
न दिखाई पड़े । मानवता के लिये, जन-जन की संघर्षशील प्रगतिकामी चेतना 
के ये हिमायती हैं । 

अमी तो शुरूआत मी नहो हुई मेरे प्यार को, 

न कविता को 

न दम तोड़ने वाले इन्तजार को""' 

सिर्फ चार-पाँच कविताएँ लिखकर प्रसिद्धि पाने के आकांक्षी कलकत्त के 
ज्यादातर कवियों के उस ढरें से अलग 'नवल' उस आकांक्षा से मुक्त रहे हैँ । 

तमाम काब्यगत हाहाकारों से अलग “नवल' की इन तीनों कविताओं की 
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पहचान अलग खड़ी होती हुई मिलती है ।'** 
“सुश्री पुष्पलता कश्यप” परिचित हस्ताक्षर हैं । उनके आत्मकथ्य पर ध्यान 
दें फिर उनकी कविताएँ पढ़ें । समानता मिलेगी । 
“कितने मजे की वात है, | 
उस भविष्य ने अपना सिर झुका दिया 
हमें परिशिष्ट में डाल कर 
' जो मृत्यु से पूर्व हमारी प्रतोक्षा किया करता था 1” 
यहाँ हमें To बंगाल में (शायद वीसवीं सदी की .शुरुआत में) घटी विश्व 
प्रसिद्ध एवं घटना की याद ताजा हो आई है, जो इस प्रकार है : | 
To बंगाल के एक जिले के एक युवा जमींदार को उसकी पत्नी और साले 
ने मिल कर सम्पत्ति को हड़पने के उद्देश्य से, युवा जमींदार 'मुभाल? "को जहर 
दे दिया । उसके भविष्य ने सिर भुका लिया ओर उसे श्मशान के द्वार पर 
रातों रात पहुँचा दिया गया । चिता.में आग भी दे दी गई। चिता से जब 
अग्नि की लौ उठी, तमी मूसलाघार वृष्टि शुरू हो गई । श्मशान घाट से लोग 
वुष्टि से बचने के लिये भाग खड़े हुए । 
अब वहाँ कोई नहीं था । काफी रात गये वृष्टि के थमने पर श्मशान से 
कराहने की आवाज उठी और उठती चली गई ।'*'थोड़ी ही दुरी पर दो सन्या- 
सियो की एक कुटी थी। भाड़-फूस की । उन्हें वह आवाज सुनाई पड़ने लगी । 
जब उन्हें यकीन हो गया कि यह आवाज श्मशान घाट से उठ रही है तो वे दौड़ 
पड़े | 
चिता की लकडियो को हटा कर एक अद्ध जोवित आग में भुलसे हुए 
मनुष्य को उन्होंने वाहर निकाला और Heal पर लाद कर कुटी के अन्दर उसे 
वे ले आये। | 
कुछ दिनों की सेवा से 'भुआल' ठीक तो हो गया; लेकिन उसकी स्मृति 
जाती रही । चेतनाशुन्य 'मुआल' को लेकर दोनों संन्यासी दूर देश में 
निकल गये । 
दस वर्ष बाद, दोनों संन्यासियों के साथ 'भुआल' अपने क्षेत्र में आकर एक 
कुटी में रहने लगा | दोनों संन्यासी “मुआल' को साथ लेकर गाँवों में घुमने लगे । 
अचानक एक दिन 'भुआल” एक महल के सामने ठिठक कर खड़ा हो गया। 
संन्यासी भी खड़े हो गये | 
‘Sara’ की चेतना लौटने लगी थी । जव उसने सबकुछ पहचान लिया, 
तब संन्यासियों ने एक वकील के जरिये कलकत्ता हाई कोर्ट की शरण ली । 
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केस चला | न्यायमुति के सामने उसने अपनी पत्नी को पहचाना, साले को 
पहचाना, अपनी बन्दुक को पहचाना | उन सब चीजों को उसने पहचानना शुरू 
किया जो उसकी अपने इस्तेमाल की थी । 

न्यायमूर्ति ने उसकी पत्नी एवं साले को सजा दी । 'भरुनाल? को उसकी जमों- 
दारी, सम्पति का मालिक करार दिया ।'''यह केस “मुआल संन्यासी? के नाम 
से प्रसिद्ध है ।"*' 

हम परिशिष्ट से उबरने की शक्ति जुटायें और भविष्य को अपनी मुट्ठियों 
में कसें । निरन्तर dad से ही निखार पैदा होता हे । 

भगीरथ स्वयं मजदूरों के साथ हड़ताल में जुझते रहने वाले कवि हैं । इसके 
कवि. की अनुभूति वर्ग संघर्ष से जुड़ी हुई है | 

“संघर्ष से कटते हुए । बचते हुए 

निम्न पूँजीवादी मनोवृति के शिकार 

मेरे साथी | 

- पर्चे.लिंखने से या कविता करने से 

या बीड़ी पीते हुए aga करने से 

अतिक्रान्तिकारी घोषणाओं की दुदुभी से 

क्रान्ति की. -भुमिका नहीं बनाई जाती 

तमाम कवियों के लिए यह एक चुनौती है । मुखोषों पर खरोंच लगा दी 
गई है । आप अपना असली चेहरा इस दर्पण में देखें ओर उसे पढ़ । 

सणि मधुकर कहानियों एवं नाटकों से बहुचचित रहे हैं। इनके व्यंग्य 
का ARAL इतना तेज़ होता है कि इनके नाटक “रस-गंघवं' पर पाबन्दी लगा दी 
गई थो । हम मणि. मधुकर को कहानीकारों एवं नाटककारों में भेठमानते 
आये हैं । इनकी कविताओं में हमें वह श्रेष्ठता नहीं मिली, जिसकी अपेक्षा थी । 
“खण्ड खण्ड पाखण्ड पर्व” को निराशा के बाद इन्होंने अपने कवि को उस अग्नि 
के सम्मुख रखा, जिसे किसी एक ने इस पृथ्वी पर एक ही बार जलाया था ओर 
बह एक पल के लिये भी आज तक नहीं बुझी gat की कविताओं में मणि 
मघुकर को हमने जिन्दगी को छते हुए, जुभते हुए पाया है । उनकी तीन कवि- 
ताएँ इस बात को गवाही भले ही न दें; लेकिन यह सोच कम नहीं है | 


* सोचना तो जरूरी हे 
पर सिफ वही काफ़ो नहीं है जबकि जड़ें 
दल दल में नष्ट हो रही हैं 
गल रहो हूँ पाँवों की अँगुलियाँ . 
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। अन्त में ' ` ` ` sa 1 
जह Fag "कुछ और? क्या है 
तुम्हारे भीतर जन्म ले चुका है और तुम 
उसकी ta को जांनते हो ! 
तैन gaara’ शीर्षक कविता अपनी बेलौस रवानगी की छाप छोड़ती है । 
खाली चेहरा, शब्दों के जनाजे जैसा ही होता है । नैनसुखलाल तब तक परदे के 
"चे वैठा शहर को शिकेजे में कसता, Te की तरह निचोड़ता, फेकता, aa- 
हसता रहेगा atal जंव तक खाली चेहरों, मृतप्राय शब्दों में “पाञ्चजन्य 
नहीं फँका जाता | प्रंगतिकामी शक्तियाँ शंखनाद तो कर रही हैं और अव श्री 
प्रमोददास गुप्ता 'पाञ्जजन्य' हाथों में ले चुके हैं। आम आदमी की शक्ति इस 
पाञ्जजन्य में समाहित हो रही है“““दिन पर दिन ! देखना यह है कि नैनसुख- 
लाल [पूँजीवादी] तब परदे के पीछे से वाहर आते हैं या नहीं? नहीं आयें तो 
कविता का दुर्भाग्य ! देश की अधोगति !! [थोड़े समय के लिये] 
ममता कालिया की कविता 'वसन्त' हिन्दी में संमवतः पहली वह कविता 
है, जिनमें 'वसन्त' गुणगान आथ को नहीं मिलेंगे । 'वसन्त' में भी अब पहले 
जैसी मस्ती नहीं है । सरसों के फूलों के-रंग भी हल्के हो गये। गाजर भी स्वाद- 
हीत है । समय का चक्र' मोसम पर aaa पहले घूमता है ।11इसे ममता कालिया 
के अतिरिक्त यथार्थवादी, जनवादी कवियों में. किसी ने मी नहीं महसूसा । “सनी- 
चर? के मंच से 'वसंन्त” का 'मी “इक्सपोज? हो गया, इसके लिये हम ममता 
कॉलिया को बंघाई देते हैं !* | 
मणिका गोहिनी- नै अंपने आत्मकथ्य में लिखा है :***'लिखना मेरे लिए 
अतिवाय है, उससे भी अधिक आवश्यक समती हूँ, जिन्दगी को खूबसूरती के 
साथ जीना - आधुनिक महिलाएँ ऐसा ही सोचती हैं; जबकि जिन्दगी वीभत्स हो 
गई है । जिन्दगी में खूबसूरती घन्ना सेठों को छोड़ कर और किसे नसीब है ? या 
qaqa स्थापित हो गये लोगों के अंल!वा और कहीं तो दृष्टिगोचर नहीं 
होती ? --मात्र _वोरियत, get, विषाद, जडता घुटन आदि को आधुनिक 


इन सब से मुक्ति का वह कौन-सा रास्ता हो सकता हे? यही न, कि व्यक्ति- 
गत घुटन, Hor, वोरियत आदि को साहित्य एवं काव्य की जमीन पर न फैलाया 
जाय ! लेकिन जब ये तत्व समाज में, तमाम बुद्धिजीवियों में प्रचुर मात्रा में 
उपलब्ध हों, तब क्या ये तत्व “व्यक्तिगत तत्व? के रूप में रह जाते हैं। आज 
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संघषंशील वर्ग में इनसे जो खाली हों, उन्हें हमं 'अमागे हैं' के सिवा कुछ नहीं 
कह सकते !...मोहिनीजी ने अपनी तीनों कविताओं में उन्हीं तत्वों को पिरोया है 
ओर आधुनिक मूल्य बना कर पेश किया है । हम चाहते तो उपरोक्त पंक्तियाँ 
'आत्मकथ्य' से हटा सकते थे । किन्तु हमने ऐसा नहीं किया । क्यों? 
` क्योंकि उन्हीं तत्वों की जमीन पर तीनों कविताएँ न केवल 'जीवन्त' हो 

उठी हैं, बल्कि ब्यक्तिगत सम्बन्धो [जो वास्तव में समाज में आजकल बहुतायत से 
मिलने लगा है] के टूटते आकार को मूर्त रूप गया दिया है । तीनों कविताएँ पढ़ने 
के वाद हम साँस खींच कर मौन हो गये । लगा, aga दिनों बाइ किसी ने “प्रेम 
एवं उसकी असफलता” पर मन-वुद्धि एवं हृदय को ala देने वाली तीन कवि- 
TE रची हैं, जो आधुनिक जीवन की विनाशकारी लीलाओं में प्रमुख स्थान 
ग्रहण करती हैं। दुनिया का नाना व्यापार 'स्री? के लिये ही होता आया है। 
स्री न होती तो कुछ भी न होता, afew यह दुनिया विना औरत के अगर बढ़ती 
तो समलैंगिकता के तहत नकं वन गई होतो ! इसलिये नारी को आँखों के गर्म 
आँसु एवं उसकी करुणा को साहित्य एवं काम्य में बिलावजह प्रमुखता नहीं दी 
गई हे! नारी का विलाप ‘aay को भंग कर देता है। नारी का झूठ व 
फरेब राष्ट्र तक को पंगु चना देता है । 

मोहिनीजी की ये कविताएँ वह तीखी गन्ध फकती हैं, जिससे समाज का 
` चारित्रिक विकास होता है ! ..जीने की ललक के तहत ही-- 

मेरा मरना किस कदर वेअसर 

मुझमें से गुजर जाता है 1! 

© 

गुजर जाय जो, जिन्दगी है वो 

रुक गये तो मौत मान लो । 

इश्क का तीर है, बड़ा वेपीर है, 

लग जाय तो जिगर थाम लो ॥ 

७ 

मालती शर्मा के लेखन से हम बहुत दिनों से [सात वर्ष] परिचित हैं। 
कविता एवं समीक्षात्मक दो za टिप्पणियों के लिये हम मालतीजी को सम- 
कालीन भाषा एवं सही सूक-बूक के लिये आदर देते रहे हैं। उनके सहयोग से 
सत्तीचर' की पैनी धार को वल मिलता रहा है ।... 

उनका कहना कि “जिजीविया की टकराहट जो यथास्थिति को यदि बुल 
डोजर की तरह मिटा नहीं देतो तो कोई बुलडोजर ले आने की तीव्र चेतना तो 
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जगा देती है जनता में वह तीव्र चेतना आती जा रही है । 

“अन्त में” कविता में किन्ही उद्देश्य के लिये संगठित लोगों में चार कदम 
चलने के बाद व्यवितवाद की खाई उभरती है तो कार्यवाहो को 'कल' पर टाल 
दिया जाता है.फिर वह कल कभी नहीं आता और “उद्देश्य! घरा का धरा रह जाता 
है। ट्रेड यूनियनों, पंचवर्षीय योजनाओं में व्यक्तिगत स्वार्थो के तहत उद्देश्य को 
कायं रूप में परिणित नहीं किया गया ।...नगर के रंगमंच को मरणासन्न आत्मा 
को जीवित करने के लिये नगर के कलाजीवी ge हो कर भी “अमृत-श्रवा' 
फूल को कूर्मांचल को घाटी से नहीं ला सके, जो कई दशक बाद खिला था । 
"कविता? में कला का क्या रूप होता है, “अन्त में' शीर्षक कविता में देखा जा 
सकता है। घिरावदार रोटियाँ, अलग-अलग तरह की ye, फूट लिये अलग- 
अलग दिशाओं में, इन तीन प्रतीकात्मक टुकड़ों का प्रयोग इंगित करता है कि 

कविता की वात अपने संग प्रती कार्थ भी खोलतो चलती है । जैसे : “विपाशा? । 
योगेन्द्र किसलय का 'आत्मकथ्य' आप को प्रभावित करेगा । “क्या हुआ 
जो कविता इस समय प्रत्रुद्ध सुकरात को तरह जहर पी रही है।' “कविता' 
शीर्षक कविता में लेखक की रीढ़ की हड्डियों को पूँजीवादी पत्र-पत्रिकाएँ सस्वाद 
चूस रही हैं। नेता सहयोगी है। उदाहरण दिये जाने के लिये, लेखकों का मुंह 
बन्द करने के लिये राधाकृष्णनन्‌ को राष्ट्रपति बनाया गया था [यह एकदम 
अछूता कथ्य है] !...कविता में व्यक्त वस्तुस्थिति पर कवि शोक में afaa. हो 
जाता है । उसकी आँखों में कुछ देर के लिये अंधेरा छा जाता है । उसी अँधेरे में 
बह मान लेता है कि वह खुद अपना शत्र, हो गया है । .,अँघेरा हटते हो सूखी 
हुई लेखनी की नोक को वह कण्ठ के पास ले आ कर ठिठक जाता है | 
(संसद से शायद कोई मिल पास हो जाये, 
कि लोग लेखकों की हड्डियों को 
आइन्दा न चूसे ।' 
रामदेव आचार्य के “आत्मकथ्य” के साथ उनकी एक ग़जल और दो कवि- 
ताएँ प्रकाशित हैं । गजल एवं कविताएँ इतनी स्पष्ट हैं कि उनकी सहजता में 
उभरी उत्कृष्टता, रामदेव आचाये को एक ऊँचा कलाकार बना देती हे । 
बीरेन्द्रकुमार जैन जातीय स्मृति के कवि-उपन्यासकार हैं। हिन्दी में दो 
ही एक लोग तो हैं, जो पुरानी और नई दुनिया को बाँघे हुये हैं। अलख जगाये 
हुए हैं। यों वीरेन्द्र जी ने छिट-पुट समकालीन कविता-घारा में कविताएं लिखी 
हैं, जिनकी उत्कृष्टता पर कोई अँगुलि नहीं उठा सकता । “अध्यात्म” से सम्ब- 
न्वित हमारा व वीरेन्द्रजी का पत्र-व्यवहार हुआ है । हमने उन्हें समकालीन 
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काव्य धारा के साथ चलने के लिये कभी कहा था । उन्होंने इस धारा में भी 
आकर हमें चकित कर दिया ।..,अध्यात्म एवं योग न पूँजीवाद से. सम्बन्धित है, 
न माक्संब्राद से । हठ योगी श्रीराजवली मिश्र ने १३ नवम्बर १९७७ को 
प्रयाग में श्री एडसन हेलारी को २०० हार्स पावर की स्टीमर को अपने Fo 
योग से पाँच मिनट के लिये आगे बढ़ने से रोक दिया था । उनके हठयोग में यह 
- तो साधारण-सी वात है। “अध्यात्म” के लिये दक्षिणभारत के एक तपस्वी १५ 
वर्ष से समाधि लगाये हुए हैं। केवल हवा हो खाने-पीने की जगह काम दे रही 
है । दिनकर जी इनके दर्शन कर कृतार्थं हुए थे और “दिनकर डायरी” में विधिवत 
उस तपस्वी की चर्चा है ।...“घर्म' यदि पत्थरों की पूजा करना, देवालयों के 
घण्टे हिलाने को ही कहा जाय तो हम ऐसे धमं से कोसों दुर हैं। यह साम्रा- 
ज्यवाद, उसके परजीवो पुँजीवाद की देन है। वेद-पुराण, का प्रभाव रहा होगा, 
एक लम्बे काल तक, लेकिन श्रीकृष्ण ने घर्म एवं धमंयुद्ध, रणनीति की जब से 
व्याख्या की है, वहीं से हमें एक नया आलोक मिला है । मार्क्सवाद उस आलोक 
को ग्रहण कर आगे बढ़ता गया है । वहू आलोक यह है कि अत्यायी चाहे हमारा 
पुँजीपति भाई ही क्यों न हो, उससे युद्ध करना ही नये मनुष्य का घमं है। उसके 
साथ युद्ध में फिर यह देखना कि अनीति से हमारी विजय हो रही है, यही 
पाप है ।...संत्रास, घुटन का होआ खड़ा करने वाले कुछ मुखोशधारो विद्रोहियों 
ने अपढ्पन एवं अपने भ्रष्ट आचरण के तहत वीरेन्द्रजी की व्यक्तिगत आलोचना 
की थी ।...वे कवि को प्रस्तुत तीन कविताओं का पाठ करें । अतीत और यथार्थ 
कितना जीवन्त हो उठा है। 
दिवा पाण्डेय--हिन्दी और गुजराती में कविताएँ लिखती हैं 1 किन्हीं दो 
भाषाओं में समान रूप से लिखने वालों की गणना दो अंगुलियों की रेखाओं से 
ज्यादा तो नहीं ही है । सुश्री दिवा पाण्डेय की तीनों कत्रिताऐ इस बात की गवाह | 
हैं कि 'समकालीन कविता? न केवल हिन्दी, अपितु बंगाली-गुजराती-मराठी-पंजाबी- 
मलयालमी-उड़िया भाषाओं में लगभग समानरूप से मनुष्य की तार-तार हुई ` 
जिन्दगी को, समय को, राजनीतिक विसंगति को एवं अभावग्रस्त आदमी के 
साहस ओर जिजीविषा को आत्मसात्‌ करती अपनो ध्वज-पताका को उस स्थान 
पर फहरा रही है, जहाँ से 'एवरेस्ट' शिश्वर की चोटी साफ़ दीखने लगती है ।'"" 
“लुन! कविता में आदमी अपने कफ़न का कपड़ा भी पूरा बन नहीं पाता करि 
कबीर के BLA पर ही उसका खून कर दिया जाता है । यानी ऐसी स्थिति पैदा | 
कर दी जाती है, आदमी को अपने श्रम का उचित पारिश्रमिक न मिल सके | 
'लटकता gar’ कविता की इन पंक्तियों A— | 
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मै भूल गई हूँ उन सबको 
* जो कल तक्र पलकों के बालों की तरह 
आँखो से जुड़े थे ।' 
कितना अछूता प्रतीक है ! और इसका मर्म तो मर्माहित किये बिना नहीं 
रहता । 'इस दर्द को लेकर' कविता एक उत्तम रचना-कम से अभिभूत है | 
“यह अँघेरा मुझे खा जाय 
पीछा करती छायाएँ मुझे; दबोच लें . 
इससे पहले . 
मैं अपने दर्द को काले बादल बनाउँगी 
बादल गरजेंगे, टकरायेंगे, 
कड़केगी बिजली 
बरसेगी बिजली झोपडी पर 
मैं भी जल जाऊं शायद उसमें, 
लेकिन जलने से पहले 
मैं झोपड़ी से बाहर कूद पड़ गी--- 
एक बार छाती भर कर साँस लेने के लिए ।! 
यह दर्द और अँघेरा ही है जो किसी भी राष्ट्र की आम जनता को एकजुट 
करते हैं कि वे अँघेरे व ददं से मुक्ति पाने का रास्ता Fs, मले ही उस रास्ते पर 
मौत खड़ी मिले ।'"'क्या मौत मनुष्य की निडर साहसिकता को देख कर रास्ते 
से सरक कर ओट में नहीं छिप जाती ? मले ही पीछे से मौत के पंजे उसकी पीठ 
पर लग जायें | 
शलभ श्रीरार्मासह--की ताड़ी क्षेत्र' पर चार कविताएँ हैं । हमारा दुर्भाग्य 
रहा कि हकीमों के चिरौरी विनती पर भी हम अल सुबह ताड़ी पीने औराई के 
पास खमरिया के ताड के बगीचे में नहीं जा सके । इतकी महिमा बहुत सुन रहे 
हैं । लोग कहते हैं, इसका सेवन गर्मी के दिनों दो माह कर ल। स्वास्थ्य-बल 
पुरुरवा की तरह हो जायगा । लेकिन शलभ की कविता पढ़ कर तो हमारी रूह 
ही काँप गई है । यदि यह लग गई तो ! शलभ तो कवि अच्छा हो गया, उसका 
आदमी 'डाउन' हो गया । हम अपने आदमी को “डाउन' नहीं करना चाहते 
मले ही कुछ न हो पाये । किसी चीज का 'शौक” अच्छा हो सकता है किन्तु 
“लत” नहीं । ताड़ी की लत में gal शलभ की ये कविताएँ न होकर 'सुमेरिया' 
की ताडी के नशे में बल खाती कमर है । कविता के नाम पर जो कुछ एक अरसे . 
से होता रहा है, हमने यहाँ एक बानगी पेश की है । शलम ने अपने आत्मकथ्य Ñ 
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कविता के मुताल्लिक बात कुछ और कही है। कथनी और करनी का यह फ़क 
हर क्षेत्र में कोलतार की तरह Ter हुआ लग रहा है 1 `" | 

हृषीकेश की 'आपात? कविता विवादास्पद बनी हुई है । प्रबुद्ध पाठक इसका 
मंथन करें ।'"'मंथन से जो कुछ भी निकले, कृपया सम्पादक तक पहुँचा दें। 
कविता की अन्तिम पंक्ति को कुछ खुलासा कर देने की हमारी राय को हृषीकेश 
जी ने कानपुर में रूबरू होने पर तरजोह दी थी । लेकिन गहन एकान्तिक क्षणों 
में श्री हृषीकेश का महि पन शायद जाग खडा हुआ और उन्होंने 'मीष्म पितामह” 
की भांति उस पंक्ति की 'सत्यता? को अपने पास ही रख लिया । उसका उपयोग 
जनहित? में नहीं किया । अन्तिम पंक्ति ज्यों को त्यों लिख कर भेज दो। ";' 
सभी ने सबों के बीच अपने आप से कहा--'जो कुछ हो रहा है सब ठीक 
हो रहा है --सभी इतने दूरदर्शी तो नहीं ही हो सकते कि उन्हें भविष्य को 
पहचान हो ? 

“आपातकाल? पर 'विपाशा' की तरह ही कुछ ओर कविताएँ प्रकाशित 
हुई थीं कुछ वर्ष-डेढ़ वर्ष से साहित्यिक पत्रिकाओं में स्वीकृत होकर अभी तक 
पड़ी हैं । प्रताप विद्यालंकार की एक उत्कृष्ट कविता “पेड (बहुबचन)' लगता है 
एक और आपातकाल के बाद “कल्पना” में प्रकाशित होगी । 

अलख नारायण की कविता 'कृपा-मुक्ति, प्रभु को सम्बोधित है । सत्य असह- 
नीय होता है । सत्ता की उच्चतम कुर्सी पर “प्रभु” ही तो बैठा है, तीस साल से। 
afar उनतीस की हो गई, किन्तु वह बनपन की तरह जिस किसो गोद Ñ 
सोलह के बाद भो जाती रही है । यह 'बिटिया' सब की है । जन-जन में आक्रोश 
है कि स्वतंत्रता के उनतीम बर्ष बाद भी 'स्वतंत्रताः' का घर नहीं बस सका । 
गणतांत्रिक पद्धति में अब तक स्थिरता नहीं आ पाई । कवि कहता है: 

“सच मानिए सर, वह कह रहा था? बिटिया सबकी हैं,» 
हम भारतीय हैं और सदियों से ऐसा मानते हैं 
जानते हैं प्रभु ag कह रहा था एक बहुत खतरनाक बात कि अब 
“आप अपना भविष्य अधिक दिन न सम्माल पायेंगे 
अपने नपुंसक पुत्रों और चमचों के साथ रसातल चले जायेंगे, 
बिटिया की दुर्देशा देख कर सबका दिल दहल गया है 
उनके मन से बहम और दहशत उठ गया है 
आप का नापाक इरादा उन्हें खल ग्रया है | 
अपनी नस्तता को ढकने के लिए रोशनी पहनना बूजुँआजी को आता है । जनता 
‘ra से अब अलविदा लेने की स्थिति में आ गई है L 
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दूसरी कविता 'शताब्दी की स्वरलिपि' हि मेरी जन्म भुमि' को सम्बोधित 
कर कवि कहता है-- 
“हे मेरी जन्म भूमि 
आज तुम्हारे शहर, ग्राम, नगर ओर जंगलों में 
उठ रहा है हंग्राम-संग्राम . 
अंजाम 
के बारे में तुम्हारे Ga हैं निश्चित अनुदग्र 
वयोंकि शताब्दी की स्वर लिपि नाच रही है झंझावात री तरंग में 
तुम्हारे अंग प्रत्यंग मे" 
तीसरी कविता में सदियों से भाग्य का रोना और भाग्य सुधारने की प्रभु से 
प्राथनाऐं करने की Sls रीतियों को पूंजोवादी देश के कर्णधार जारी रखना चाहते 
हूँ | स्तब्त्र सत्य अनुत्तर हो खड़ा है ..। कब तक, आखिर कव तक खड़ा रहेगा ? 
ओम प्रकाश मेहरा की 'छाप' शोषक कविता आदमी के चारित्रिक पतन 
की छाप है । वनस्पति घी के टीन को तरह आदमी भी किसी न किसी ट्रेड माकं 
से पहचान लिया जाता है ।'*''आजादी? कविता में जिस मंच से शक्तिशाली होने 
की वात नेताओं ने जनता को सम्बोधित कर कहा था, भीड़ के Be जाने के बाद 
मंच, लाउडस्पीकर, Fea, शामियाना, सभी कुछ जहाँ का तहाँ पहुँच गया है । 
सभी माध्यम किराये के थे ओर किराये के माध्यमों द्वारा कोई वजनी वात 
कोई सही बात नहीं कही जाती ! नेता ws बोलने के लिये ही जनता के बीच 
जाता है; क्योंकि झुठ के faar और sah पास कुछ नहीं होता ! 
` अंजना शर्मा की दो छोटी कविताएं हैं। दोनों में सत्य का प्रकाश है । 
प्रकाश ही अनुभूति है। 
हम, कवि वन्धुओं, सहयोगी सम्पादकों एवं चित्रकार arg के आभारी हैं, 
जिनके सहयोग से ओर हमारे निरन्तर १३ महीने के वौद्धिक एवं शारीरिक 
श्रम से समकालीन कविता का यह Faq रूपाकार आपके हाथों पहुँच सका । 
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एक उन्नोस महीने लॅग्बी सुरंग कै पार हम लोग निकल आये हैं । इतिहास 
में उन्नीस महीने बहुत कम होते हैं, मगर एक मनुष्य के जीवन में बहुत अधिक । 
हंमारै साहिंत्यकारों ने इसका बड़ा विशद अनुव संजोया है जो उनके आगामी 
स्चना-कर्म के लिए agi उपयोगी सिद्ध होगा । 
बहुत लोगों नें, विशेषकर राजनीतिक पयंवेक्षकों ने, शिकायत की है कि 
इस काल में हिन्दी के साहित्यकार चप रहे हैँ । इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी के 
साहित्यकारों को विशेषकर कवियों को अपने लेखन के कारण किसी शासकीय 
कौप का भाजन नहीं बनना पड़ा । जो लोग जेल में डाले गये, वे साहित्य कर्म 
के कारण नहीं, किसी कविता या कहानी के कारण नहीं, अपनी . राजनीतिक 
गतिविधियों के कारण | और ऐसा लगभग हर भारतीय साहित्य में हुआ gl 
साहित्यकारों को जेल में नहीं डाला TAT तो इसका यह अर्थ नहीं कि वे 
अपने माध्यम से रचना के माध्यम से, लड़ नहीं रहे थे । उत्तराद्धे’ के फासिस्ट- 
विरोधी अंक के frag कोई सरकारी कार्यवाही नहीं हुई तो उससे यह सिद्ध नहीं 
हौता कि 'उत्तराद्धः के लेखक समूह ने लड़ाई में हिस्सा नहीं लिया । “पहल' के 
एक लेख को लेकर कुछ लोगों ने (जिनके अगुआ श्री राजेन्द्र अवस्थी अब जनता 
पार्टी की जय बोल रहे हैं) मांग की कि नेहरू को बुजुंआ कहने वाली ओर 
इन्दिरा गांधी तथा वीस सूत्रीय कार्यक्रम के गुणगान न गानेवाली ‘Tet’ पर 
पावन्दी लगायो जाय ओर उसके कम्युनिस्ट सम्पादक को जेल 'में डाला जाय । 
(स्पष्ट द्वी, नजर थी एमरजेंसी के कम्यूनिस्ट-विरोघी मसीहा संजय गांधी को 
प्रसन्न करने की) । 'निकेत' में Sto विशवम्मर उपाध्याय की तेज-तर्रार कविता 
छुपी और sto उपाध्याय या “निकेत” सम्पादक के विरुद्ध दण्ड-विघान का. 
इस्तेमाल नहीं किया गया तो इसमें इन साहित्यकारों का क्या दोष है ? इस 
ब्रीच नागाजुंन और सर्वेश्वरदयाल जैसे अनेक बड़े-छोटे साहित्यकारों के तेण- . 
ave, संस्थान-विरोधी कविता-संग्रह प्रकाशित हुए, मगर वे दमन के शिकार 
हों हुए (पाबन्दी लगी तो महेन्द्र मल्ला के एक उपन्यास पर जिससे किसी 
अधिकारी की महेन्द्र भल्ला से या उनके प्रकाशक से वैमनस्य या शत्रुता का 
या मूर्खता क्वा पता चरलता है, उपन्यास का क्रान्तिकारी होना प्रमाणित नहीं 
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होता । इसी तरह किसी व्यक्तिगत वैमनस्यवश पंजाबी में कर्नेल नरेन्द्र सिंह 
के उपन्यास पर पाबन्दी लगायी गयी प्रतोत होती है ।) इस स्थिति के दो कारण 
हो सकते हैं । 
एक तो यह कि एमरजेंसी में सामान्यतः तव तक वामपंथी विचारों का 
दमन करने की नीति नहीं थी जब तक कि उनका सीधे-सीघे इन्दिरा गांधी या 
संजय गांधी पर 'हमला' करने के लिए उपयोग न किया गया हो ( आगे चुनाव 
के बाद अगर संजय के हाथ में सत्ता आ जाती तो वामपंथियों पर व्यापक हमला 
होने की पूर्ण सम्भावना थी ।) 
दूसरा कारण अगर सच है तो साहित्यकारों के लिए अत्यन्त गम्भीरता- 
पूर्वक विचार करने योग्य है । वह यह कि शासक वर्ग यह समझता था कि 
साहित्य रचना की, विशेषकर कविता को, प्रभाव-सीमा ast संकुचित है, इस 
लिए अगर किन्हीं विम्ब या प्रतीकों के माध्यम से कुछ सत्ता-विरोधी वात 
कही भी गयी है तो वह नजरन्दाज करने योग्य है। क्या यही कारण हे कि 
STATA और फिल्म की ओर तो सेंसर ने ध्यान दिया, कविता पर नहीं ( उदू 


के मशहूर शायर श्री गुलाम रब्वानी तावां के ग़जलों के एक संग्रह में सेंसर ने 


कुछ शेरों पर आपत्ति प्रकट की, मगर प्रगतिशील लेखक संघ के त्रिरोध-पत्र के 
बाद आपत्ति वापस लेली गयी ।) 
` जो हो, इस वीच यानी आपातकाल में हिन्दी के कवि चुप नहीं थे । वे उन 
करोड़ों;लोगों के भ्रमों ओर क्रमिक भ्रमोन्मुलन तथा असन्तोष और प्रतिरोध 
भावना में हिस्सेदार थे जो राजनीतिक नेता नहीं हैं, स्थानीय पैमाने तक पर 
नहीं हैं ओर जो संघर्ष करने वालों के साथ अपनी सहानुभुति और समर्थन व्यक्त 
करने के लिए तत्पर थे । वे अगर चुप थे तो बलदेव बंशी के शब्दों में : 
चिरते हुए देवदार को गंध को 
आरे की भाषा में नहीं 
मनुष्य होने की तमीज् में पहचानते हुए 
मैं जंगल में चुप हूँ 
मनुष्य होने की TAT या साधारण मेहनतकश होने के बोध के साथ आम जनता 
की चुप्पी, वकोल विजेन्द्र अनिल, 'सिफं एक सन्नाटा है। और ज्वालामुखी 
फूटने के पहले की चुप्पी ।' 
यहाँ यह देखना आवश्यक है कि एमरजेंसी जिस आन्दोलन के दमनाथं 
लागु हुई, उसके विषय में बुद्धिजीवी वर्ग एकमत नहीं था--उसके मन में 
द्विविधा थी श्री जयप्रकाश नारायण के आन्दोलन के स्वरूप के विषय में, दो 
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कारणों से जिनकी अभिव्यक्ति रणजीत की दो कविताओं में व्यक्त हुई है: 
(१) चुप्पी और चापलूसों के बीच बंट गया है पूरा देश 
और मैं चुप्पी चुनता हूँ | 
अलग कर दिया जायगा मुझे अपनी नन्हीं सी बच्ची से 
भपनी प्रिया सेवे रो-रोकर जान दे देंगी 
और सवसे वड़ी वात 
हो सकता है मुझे राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ का ही सदस्य 
घोषित कर दिया जाय । 
सब कुछ उनके हाथ में है 
न्याय और सत्य भी 


इसलिए मैं चुप्पी चुनता हूँ । 
| (चुप्पी) | 
(२) उस (लड़ाई) पर दांव लगे हुए हैं दो व्यावसायिक घरानों के 
! (स्वार्थ) 
कि मेरी हार एक की जीत है 
और मेरी जीत दूसरे की जीत 


आह, यह आशंका आराम से मरने भी तो नहीं देती 

कि मेरी मौत का व्याप।र करेंगे कुछ ऐसे लोग 

जिन्हें मैं विल्कुल नहीं चाहता, और मालामाल हो जायेंगे 

हालांकि यह भी ठीक है 

कि मेरे जीवित रहने का लाभ उठा रहे हैं 

कुछ दूसरे लोग 

और मैं चाहकर भी इसका कुछ नहीं कर पा रहा हूँ । 

| (मोहरे की यंत्रणा) 

संघी विचारधारा के विरुद्ध बुद्धिजीवी श्रेणी अपनी वितृष्णा भाव में लगभग 
एक मत है । इसी प्रकार चूँकि श्री जयप्रकाश नारायण अयुब खां को तथा. 
फिलिप्पीस के वर्तमान राष्ट्रपति मार्कोस की गाइडेड डेमोक्रेसी के प्रशंसक रहे 
हैं और बालिग मताधिकार के वजाय सिर्फ शिक्षित लोगों को वोट देने का हक 
देने तथा विधान सभाओं और संसद के चुनावों की. वर्तमान पद्धति बदलकर 
` अप्रत्यक्ष चुनाव पद्धति स्वीकार करने पर बल देते रहे हैं, इसलिए उनके प्रजा- 
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da होने कें विषय में बुद्धिजीवियों को बड़े संन्देंह रहें हैं। इसमें कोढ़ में खाज 
के समांनं यह हुंमा कि जिस काल में जय प्रंकाशं जौ नें जन ऑस्दोलन द्वारा 
सरकार का तँख्ता पलटने का आवाहने किंयां उसी काल में अमंरींको साञ्राज्यं- 
are द्वारा कई दैशों में सरकारों का तख्ता पलटने को और सौं० ake Ue 
की कारगुंजीरियों का लगातार पर्दाफाश होता रहा ( कोई दिन ऐसा नहीं जाता 
था जंव पश्चिम में कहीं न कहीं कोई सीं० आंई० ७० THT ही इसका भंडा 
फोड न करतां हों) जिससे बुंद्धिजीवियों के मर्ने में जेय प्रकाश जो की नीयत के 
विषय में सदा सन्देह पैंदा होता रहा । १४ अंगस्त कों वॉर्गिलां देंश में मुंजीबं कीं 
Seat के वाद तो यह सन्देह ओर पुष्ट हो गया | यही कारण है कि बुद्धिजीवियों 
मै प्रांरम्मं में आर्म तौर पंर एमरजेंसी को स्वागत-योग्य घटना समभा, फिर 
aig उनके मॅन में उसंकी सार्थकता के बारें में चाहें जितंनीं शंकाएँ रही हों। 
निस्संदेह, निरंकुश सत्ता स्थापित करने गी कामेनां से प्रेरित शांसकों नें Gre 
जेसी के लिए बुद्धिजीवी श्रेणी की इस स्थिति का लाभ उठाया । प्रारंभिक कुछ 
महीनों में स्थिति क्या थी, इसको तस्वीर स्वयं श्री जयप्रकाश नारायण के शब्दों 
में (जैसी कि उन्हें अपने आन्दोलन के एक स्तम्म श्री वी० एम० तारकुँडे सें 
प्राप्त हुई ) यह है : 'तारकुण्डे ने कल मुझे वताया कि श्रीमती गांधी के Cai 
तरफा प्रचार का अमी ही प्रभाव हो रहा है । उन्होंने पाया कि arag में “बुद्धि- 
जीवी? अभी ही अपने सिर हिला रहे हैं और कह रहे हैं; 'अब देखा, Tat से 
अधिक अनुशासन है ओर निश्चय ही विरोधी दलों ने अति कर दी थी।' तौ 
बुद्धिजीवियों का विश्‍वासघात शुरू हो गया है । चूहे इवते जहाज को छोड़ने 
लगे हैं ।! (प्रिजन डायरी, २१ सितम्वर १९७५, पृष्ठ ७२) | 
‘gel’ की कमी न तव थी और न अब है । मगर सभी वुद्धिजीवो “चूहे! न 
थे; उनमें से अधिकांश संघो विचारधारा तथा स्वयं जयप्रकाश नारायण के 
विचारों से सहमत न होने के कारण--जो केवल इन्दिरा सरकार के प्रचार के 
कारण ही नहीं था--वे तटस्थ या चुप रह गये । इसमें २० सुत्रोय कार्यक्रम के 
लोकहित सम्बन्धी मुद्दों ने भी योगदान क्रिया । मगर जैसे-जैसे यह स्पष्ट होता 
गया कि इंदिरा-संजय गुट के सदस्य केवल व्यक्तिगत सत्ता के लिए लड़ रहे हैं 
और फासिस्टी तोर-तरीकों पर उतर आये हैं। तथा २० सुत्रीय कार्यक्रम प्रगति- 
शील विचारधारा के लोगों को आँखों में धूल ओंकने का माध्यम मात्र ही है, . 
तैसे-तैसे बुदिजीवियों का प्रतिरोध बढ़ने लगा। इस प्रतिरोध का प्रारम्म 
श्याम नारायण को इन पंक्तियों में व्यक्त भ्रमोन्मुलक भाव से हुआ होगा , — 
अंधे | आँख के लिए | रोते हैं | लेकिन वे | ज्यादा भाग्यवान होते 
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है । क्योंकि उन्हे दिखाई नहीं पडतां है agl महिमा मण्डितं 
षडयंत्र । जौ एंक तिलिस्मी तंत्र कें नांम पर । प्रजां ati te रहा 
है और | उसके पेट पर पांव aat करें। समाजवाद को मांलां फेर 
रहा है । कितना gar । और कितना खंतरनांक है । मेंमने ait 
शक्लवाला | यह दोगलां Ser । मोची के सूंजें की तरह : दिमाग में 
गड़ता है । लेकिन देखंने पर । मेंमनां दिखाई पडतां हे | `" 

(खूंखार मेंमनां) 
बलदेव वंशी के पहले उद्धृत किये गये कविता-खण्ड में जिस 'आरे की भाषा' 
के fara का उल्लेख है, उसने एक भिन्न छप में मुझे किस यह उद्दलित किया, 
इन पंक्तियों में देखा जा सकता है: 

अजीव है वह ऊँचा पेड़ । अपने घर के सामने । धूप से छाया देते- 
देते। उगलने लगा है अवेर । हर किरण निगलते हुए । और अगर 
इसकी TS । गहरी होती चली गयी इसी तरह । तो खा जायेंगी 
इस की जड़ों को । अब तो यह पेड़ रहेगा या यह घर । और हम घर 
ही चुन सकते हैं । हर शाख पै बैठे उल्लू हमें क्षमा BT 
(आरा खींचो) 
आज तो यह स्पष्ट है कि चुप्पी का अर्थ चुप्पो नहीं था । अव्वल तो यह कि 
उसका अर्थ था कि चापलुसो की दुनिया में शामिल होने से इनकार कर दिया 
गया था । दूसरे यह कि चुप्पी के पर्दे के पीछे आम संघर्ष को तैयारी हो रही 
थी | इसलिए कहा जा सकता है : 
इस डरे हुए Tale में । हमें चुप रहना है मगर । हमारा काँटेदार 
ad | वाहवाहों के वीच फैलता है अफवाहों सा | आरे की भाषा में । 
पेड़ कव तक हुवा में भुमेगा । 
| (आरा खींचो) 
डॉ० सुधा गुप्ता ने चुप्पी की शक्ति यों व्यक्त की है : 
चूँकि तुम्हारे लिए मना था। उनके खिलाफ़ बोलना । चाहे वह संसद 
हो या आम सड़क । फिर भी वे तुम्हारी चुप्पी से ही । भयभीत रहने 
लगे थे । क्योंकि वे जानते थे । तुम्हारी चुप्पी में मी उतनी ही ताकत 
है । जितनी उनके हाथ में आये शासन तंत्र में 
(खलिश आंखों में ही नहीं""") 
[२] टर 
प्रश्‍न उठता है कि कविता की भूमिका क्या स्वीकार की जाय ? आज जा 
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लोग उन प्रचारमुखी 'क्रान्तिकारी' रचनाओं की बड़ी प्रणंसा कर रहे हैं, जिनका 
विहार में या अन्यत्र जयप्रकाश जी के आंदोलन के प्रसार के लिए उपयोग किया 
गया, वे वही लोग हैं जो उससे पहले प्रगतिशील लेखकों, विशेषकर कम्युनिस्ट 
लेखकों, पर आरोप लगाते थे कि वे साहित्यकार नहीं, प्रचारक हैं, क्योंकि वे 
जन-अन्दोलन के लिए भी काफी-कुछ लिखा करते हैं। क्या उन्होंने साहित्य के 
बारे में अपनी राय बदल दी है ? नहीं, वे सिर्फ अपने मत के प्रचार को साहित्य 
कहेंगे और शेषको साहित्य को पांत से बहिष्कृत करने का प्रयत्न करते रहेंगे । 
निस्सन्देह, आम लोगों को जगाने ओर प्रोत्साहित करने के लिए भी किन्हीं 
साहित्य-विघाओं का उपयोग करना पड़ेगा, विशेषकर गीत या नाटक का, और 
सम्भव है कि उनका स्तर प्रोढ़-साहित्य या लोक-साहित्य के स्तर तक रखना 
पड़े । ऐसी रचनाएँ यदि स्थानीय बोलियों में---अवधी, भोजपुरी, मगही आदि 
मे-हों तो और भी प्रमावशाली हो सकती हैं । जैसे उत्कृष्ट साहित्यकार बच्चों 
के लिए रचनाएँ लिखने में आनन्द और गर्वं महमूस करते हैँ, उसो प्रकार वे उक्त 
कोटि की रचनाएँ लिखने में सन्तोष प्राप्त कर सकते हैं, विशेषकर यह सोचकर 
कि उन्होंने क्रान्तिकारी आन्दोलन के विकास में इस प्रकार योगदान किया । 
मगर हम यहाँ कविता की बात कर रहे हैं और उस कविता की जिसको 
फिलहाल साहित्यकार या साहित्य-प्रेमी ही पढ़ते हैं। इस कविता की TAAT- 
प्रक्रिया भिन्न सामाजिक स्थिति में रहने वाले कवि के लिए भिन्न है तो यह 
स्वाभाविक ही है । नरेन्द्र मोहन यह मानकर चलते हैं कि “कविता कोई व्यक्तिगत 
चीज नहीं है” और बिजेख अनिल यह घोषणा करते हैं कि कविता “मेरे लिए एक 
आवश्यकता है । यह कहना सम्मव नहीं है कि कविता ने मुझे या उस समाज को 
जिसमें मैं रहता हूँ कितना बेहतर बनाया है; मगर यह तो बेहिचक कह सकता 
है कि कविता ने मुझे जीवित रहने और लगातार संघर्ष करते रहने को प्रेरणा 
दी है.। जव कमी मैं निराशा के समंदर में डूबने-उतराने लगता हूं, कविता मेरा 
हाथ पकड़ती है'*'ओर उसके बाद मैं तरोताजा हो जाता हें ।' विजेन्द्र अनिल 
“यह मानते हुए भी कि सामाजिक एवं राजनीतिक परिवतंनो में कविता का भी 
योगदान रहता है”, यह गवारा नहीं करते कि “कोई दृष्टिकोण” किसी रचनाकार 
पर इस कदर हावी हो जाय कि उसके वैयक्तिक ga-ga और जिंदगी के अन्य 
जीवंत अनुभव एकदम गौण हो जाये ।” ये दोनों ही वक्तव्य एक-दूसरे के पूरक 
हैं। इनमें जो अंतविरोध दिखायी देता है, वह इसलिए कि नरेन्द्र मोहन उन 
मान्यताओं के विरोध में अपनी स्थापना दे रहे हैं जो कविता को नितान्त वैयक्तिक 
चीज़ मानते हैं और बिजेनद्र अनिल्‌ उन मान्यताओं के विरुद्ध जो तात्कालिक 
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सार्वजनिक उद्देश्यों को पूति के लिए एक आन्दोलन विशेष (चाहे वह जयप्रकाशीय 
ही क्यों न हो) के हित में आदेश देकर रचना कराना चाहते R | इसलिए विजेद्ध 
अनिल “नारेबाजी और दलबंदी के लिए या 'कुछ गढ़े हुंए सूत्रों अयवा EGI 
के सहारे” कविता लिखने का विरोध करते हैं । 

बिजेन्द्र अनिल के उपरोक्त उद्धरण में --'कोई 'दृष्टिकोण' किसी रचनाकार 
पर इस कदर हावी हो जाय'--दृष्टिकोण” शब्द का उपयोग एक खास अर्थ में 
प्रयुक्त किया गया है, इसीलिए शायद उसे इनवर्टेड कोमा के अन्दर रखा गया 
है । दृष्टिकोण से या जीवन-दर्शन से कोई कवि मुक्त नहीं हो सकता। और 
शायद इसीलिए विजेन्द्र अनिल ने कहा है 'नई जीवन-दुष्टि को वहन करने वाली 
रचनाओं की आवश्यकता है', मगर यह बात 'दुष्टिकोण' वाले उक्त वाक्यांश की 
विरोधी लगती है । 

वस्तुतः साहित्य की सभी विघाओं में दृष्टिकोण का अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान 
है । विषय-वस्तु के चुनाव में और फिर उप्तके प्रति अपने मनोमाव की अभिव्यक्ति 
के लिए विम्ब-प्रतीक के चुनाव में यही दृष्टिकोण या विचार निर्णयकारी भूमिका 
अदा करता है। इसलिए यदि दृष्टिकोण पिछड़ा हुआ है, तो उसका प्रतिफल 
भी पिछड़ा हुआ ही होगा । इसीलिए आज का कवि इस मामले में स्वयं- 
स्फूति' या 'इलहाभ'” के सिद्धान्त का अनुगमन नहीं कर सकता--उसे अपने 
दृष्टिकोण या विचारधारा के परिष्कार और पुनर्सस्कार को आवश्यकता स्वीकार 
करनी होती है ताकि वह द्ियातुसा, skid विचारों के विरुद्ध प्रगतिशील 
दृष्टिकोण अपना सके । 

दुर्भाग्य से आज दृष्टिकोण या विचार “निर्दतोय” नहीं रह पाता। जय- 
प्रकाश जी के 'निर्देलीय' आन्दोलन की अन्तिम परिणति “जनता पार्टी” में हो ही 
गयी है 1 इसलिए अगर कोई कविता आज की सामाजिक स्थिति पर कोई 'दुष्टि- 
कोण? व्यक्त करती. है तो वह इस या उस पार्टी से जुड़ ही जाती है, फिर चाहे 
उसका रचनाकार स्वेच्छा से या किसो विवशता वश (सरकारी नोकरी या 
पूजोपति के संस्थान से जुड़े होने के कारण) 'निदेलोय' क्यों न हो । यहाँ तक 
कि जब हम यह भाव व्यक्त करना चाहते हैं कि सब पार्टियाँ, सरकारी या 
विरोध पक्षीय, भाड़ में जायें, हमें अपने सुख-दुख से ही मतलब रहेगा, तब 
सम्मव है, हम सरकारी पक्ष को बल पहुँचा रहे हों क्योंकि सरकारी पक्ष का 
स्वार्थ यही रहता है कि लोग राजनीति-हीन और विरोघ-शूत्य वने रहें । 

हर पार्टी अपने को जनता के हित को विचारधारा से लैस घोषित 
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करती है । इसलिए साहित्यकार के लिए पार्टी नहीं, जनता के हित 
महत्वपूर्ण होते हैं । पार्टी और पार्टीबाजी में इसी कारण भेद करना 
आवश्यक है । हो सकता हैं, साहित्यकार किसी पार्टी का सदस्य 
हो -और जनतंत्र में यह अनिवायं ही हो जायगा--तब अगर वह पार्टी 
के गुणगान ही गाता है या पार्टी के सदस्य मात्र होने के कारण किसी 
रचनाकार की सराहना करता हे तो वह पार्टीबाज़ है, पार्टी की 
विचारघारा का पक्षघर साहित्यकार नहीं । इसलिए पार्टी का 
सदस्य होना एक बात है और पार्टीवाज्ी दूसरी बात--अक्सर fad- 
लीय होने का ढोंग करनेवाले लोग काफ़ो शातिर पार्टाबाज होते R । 


जनता के हितों की पक्षधरता का भी आज की स्थिति में एक विशेष - अर्थ 


बन गया है। आज शोषक वर्गों के हितों की रक्षा भी जनता के सम्पत्ति सम्बन्धी 
अधिकार की रक्षा के नाप पर की जाती है । एक 'जनता' शोषक वर्ग हैं और 
दूसरी जनता मेहनतकश श्रेणियाँ । इसलिए पार्टीबाळी त्यागने और जनता के 
हितों की पक्षधरता स्त्रीकार करने की माँग विशेष रूप से महत्वपूर्ण है | वस्तुतः 
आज के समाज में असली प्रश्न है कि शोषक वर्गों का शासन बना रहेगा या 
उन्हें पदच्युत कर श्रमजीवी श्रेणियों की सत्ता स्थापित की जायेगी । एक साहि- 
त्यकार के लिए इस प्रश्न का मुख्य अंग यह है कि साहित्यकार स्वयं अपने . को 


श्रमजीवी श्रेणियों से एकात्म कर ( और अपने अभिजात्य का झूठा दपं छोड़कर 


तथा शोषक वर्गों से अपने अस्वाभाविक 'तादात्म्य' को तोड़कर ) उनकी दृष्टि 


से ( कहना चाहिए कि अपनी 'नयी दृष्टि! से ) यथार्थ को देखे तथा शोषण और 


अन्याय की चेतना से अपनी रचनाओं को लैस करेः। इस दृष्टि से ‘Aiea’ रचना 
अपने पाठकों को भी इस चेतना से और शोषक सत्ता के विरुद्ध लड़ने की भावना 
से सम्पृक्त होने में सहायता देगी--हालांकि हो सकता है कि विनेन्द्र अनिल की 
भाँति रचनाकार अपनी रचना के लिए 'वैयक्तिक ga-ga और जिंदगी के अन्य 
जीवन्त अनुभव” को ही आधार मानता हो । मगर तव उसका 'वैयक्तिक gA- 


दुख और जिन्दगी के अन्य जीवन अनुभव” समस्त श्रमजीवी जनता के सुख-दुख ि 


और अनुभव बन जायेंगे, उन्हें अपनी अस्मिता का अनुभव करायेंगे और शोषकों 
की सत्ता का अन्त करने के संघर्ष में योगदान करने के लिए प्रेरित करेंगे । पिछले 
दशक की कविता ने यही भूमिका प्रारम्म की थी ओर अनेक नये कवियों ने 
इसको आगे बढ़ाया है । ललित इस चेतना के निकट पहुँचते हैं यह देखकर कि 
“करोड़ों की संख्या में जब लोग प्राय: भूखे हों तो कवि-क्रम यह होना चाहिए 
कि आज की कविता में सौंन्दयें बोध, वासना, रहस्य-अध्यात्म से परे उस भूख 
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का चित्रण हो । उस भूख से सम्बन्धित सारी स्थितियों का चित्रण हो ।' रामदेव 
आचार्य कहते हैं, 'आज तो मुझे; छोटे आदमी के अस्तित्व के लिए समर्पित होना 
है, क्योंकि पक्षधरता मेरी बुनियादी आस्या है ।' निर्मल शर्मा ने किसान-पिता 
की पीठ पर 'नीले निशानों की भाषा? इन शब्दों में पढ़ी और विद्रोह-माव से 
फूठ पड़े : 
` एक दिन नहाते समय | उनकी भुर्रीदार पीठ पर | मैंने | कुछ पढ़ने 

की कोशिश की | और मैं घृणा से भर गया | वहाँ नीले निशान थे / 

नीले निशानों की भाषा को / पढ़ने के मेरे प्रयास को / मा भांप 

गयी थी / और /”"" 
डा० सुधा गुप्ता एक 'पनीली आँखों में विवशता से द्रवित हो जातो हैं और चित्र 
अंकित करती हैं : 

अपने कड़ियल जिस्म को | उसने बुवाई में लगा दिया | ददे से 

पिराती कमर | मुकदमे के फैसले की चोट से / और पिराने लगती 

है | कैसे गंजई का एक पूरा खेत | बीच में से दरक गया | और 

वह सीने पर | लगातार हवा की बजती सीटियाँ भेलता रहा | 

( बरफ़ सी सुफेदी ) 
राजकुमार कुम्भज उन कवियों में से हैं जो शोषित-पीड़ित व्यक्ति को दूर से 
देखकर नहीं सिहर उठते बल्कि स्वयं अपने व्यक्तित्व में उसे खोज लेते हैं ओर 
पाठक के पास से गुज्जर कर उसे ककभोर देने का, उसे स्वयं अपनी अस्मिता 
का बोघ देने का प्रयत्न करते हैं : 
मैं । बिल्कुल अमो-अमी गुजरा हूँ | तुम्हारी बगल से। तुम्हें स्पशं 
देते हुए | मगर । तुमको दिखाई नहीं दिया / मेरी जस्मदार पीठ 
पर । बैठा हुआ | खून से लथपथ सूयं | मुझे अफ़सोस होता है | 
कि तुम । अपनी ऐनक और आइना | साफ़ क्‍यों नहीं करते | 
अमी ? / और माफ़ क्यों नहीं करते मित्रता में संदेह ? 
( खून से लथपथ सूर्यं ) 
दिविक रमेश के पास से ऐसा ही सूयं गुजरता है तो वे एक बेचैन तूफान से 
ग्रस्त हो जाते हैं :-- 
इन्हीं की 'कांक्षाओं को ढोता हुआ | सुरज का बेटा / इनकी बस्ती 
से गुज़र गया था / तमी से / कहीं भीतर ही मीतर | बेचैन तूफान | 
फूट-फूट बहुना चाहता है | नदी कें बाढ़ सा । 

यह बेचैनी कवि को और उसके पाठक को जन-आत्दोलन में माग लेने के लिए 
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प्रेरित कर सकती है । इमलिए जहाँ विजेन्द्र अनिल का यह कहना संगज्ञ है कि 
“कविता ने मुझे जीवित रहने और लगातार संघर्ष करने की प्रेरणा दी”, वहाँ 
भ्रुवदेव मिश्र पाषाण की यह समझ भी उतनी ही सही है कि “कविता मेरे लिए 
दुनिया की नियति को सही तरतीब देने की कोशिश में शामिल होने .का एक 
ज़रूरी जरिया है ।' लेकिन जो चीज़ "मेरे लिए! सार्थक है, वह “दूसरों के लिए! 
भी सार्थक होनी चाहिए और इसलिए हर कविता व्यक्तिगत चीज़ से आगे बढ़- 
कर सार्वजनिक चीज बन जाती है। पाषाण जिस प्रक्रिया को 'एक जरूरी 
जरिया” वताते हैं, श्याननारायण उसी को एक हथियार मानते हँ। यहाँ “जरिया? 
ओर 'हथियार' एक प्रकार से समानार्थक बन गये हैं। मगर इससे यह अर्थ 
नहीं निकलता कि क्रान्ति के लिए कविता या साहित्य क्रो एक हथियार की ही 
तरह इस्तेमाल करना चाहिए । कविता तो क्रान्ति के त्रिमिन्न हथियारों को 
चलाने वाले “मनुष्य” को उसकी मानिकता से लैस मात्र कर सक्ती है; वह 
कोई कार्यनीति नहीं दे सकती । कार्यनीति निर्धारित करने का काम राजनीतिक 
संगठनों और जन-संगठनों का है जिनमें कबि और साहित्यकार उनके एक सदस्य 
के रूप में भाग ले सकता है, मगर वहाँ की कार्यपद्धत कबिता की रचना-प्रक्रिया 
से मिन्नत होगी । और कोई आवश्य 6 नहीं कि साहित्यकार उसमें भाग ले ही। 
वह क़विता के ज़रिए एक fret रूप में शामिल हो सकता.है। दूसरे शब्दों में 
कविता क्रान्ति के लिए सक्रिय काम करने की आवश्यक्ता का स्थानापन्न नहीं 
हो सकती | इस अर्थ में अगर Sto रणजीत 'कविता मात्र को क्रान्ति का हथि- 
यार या सामाजिक परिवर्तन का औजार मानने की संकीणंतावादी दृष्टि को भी 
स्वीकार नहीं” करते तो कोई आपत्तिजनक बात नहीं । मगर उनका यह आग्रह 
सही नहीं लगता क्रि हर 'निराशापुर्ण' कबिता को मो प्रगतिशील या क्रान्तिकामी 
कविता के अन्तर्गत स्वीकार किया जाय । 
वास्तव में, आज स्थिति की भयंकरता और बीभत्सता से इनकार करना 
यथास्थिति-वादी या प्रतिक्रियावादी साहित्यकारों के लिए भी सम्मव नहीं है। 
इसलिए प्रतिक्रियावादी साहित्यकार एक ओर बड़े आक्रामक और उग्र रूप में 
स्थिति का बोघ देता है, इतने उग्र रूप में कि वह क्रान्तिवादी रुख लग सकता 
है, मगर उसकी परिणति या अन्त “निराशा” में करता है और कहता है कि ‘aa 
चोर है, मनुष्य की नियति यातना-मोगना है और वह भोगता ही रहेगा । इस 
प्रकार वह स्थिति-परिवत्तंन के समस्त संघर्षो की निरथंकता सिद्ध कर देता | 
'निराशा” के इस प्रतिक्रियावादी स्वरूप का पर्दाफाश करना अत्यन्त आवश्यक है। 
माना जाता है कि क्रान्तिकारी कमो निराश नहीं होता, हार के क्षण में भी 
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नहीं, अपनी पांत के तितर-बितर हो जाने पर भी नहीं, क्योंकि अपनी स्थिति 
बदलने की मानव की क्षमता में उसका अगाघ-विश्वास होता है । इसलिए क्रात्ति- 
कारी बुनियादी रूप से आशावादी होता हैं। पराजय के क्षण को वह अस्थायी 
मानता है और वह क्षण पुनरावलोकन तथा पुनःपरीक्षण का क्षण होता है जिनमें 
वह अपने खेमे की किन्हीं कमज़ोरियों पर आक्रमण कर सकता है या खीझ प्रकट 
कर सकता है । मगर खीक और निराशा में वडा अन्तर है । अगर इन दोतों को 
समानार्थक भी मान लिया जाय तो ऐसी “निराशा” जो हमें निराकरणात्मक 
क्रियाशीलता के लिए प्रेरित करती है, निराशा नहीं मानी जायेगी क्योंकि उसकी 
बुनियाद में आशा का वीज तो रहेगा हो । विनय के. शब्दों में, 'कभी तो सत्य 
को प्रमाणित करना | कोई गवाह | ज़रूर जन्म लेगा ।” 

डॉ० रणजीत अपनी जिस कविता में निराशा के भाव को स्वयं स्वीकार कर 
रहे हैं, और एक वामपंथी सम्पादक द्वारा लौठाये जाने पर क्षोम प्रकट कर रहे 
हैं, उसमें गलती कहाँ है, यह तै करना कठिन है क्योंकि कविता सामने नहीं है । 


कोई आवश्यक नहीं कि सम्पादक का निर्णय गलत न हो | मगर उससे कोई आम | 


निष्कर्ष निकालना गलत है । अक्सर यह भी होता है कि कबि व्यक्तिगत जीवन में 
किसी घटनावश एक मनःस्थिति विशेष में एक कबिता की रचना कर डालता है 
जो उस समय की आम मन/:स्थति से faa होती है । ऐसी स्थिति में यह सम्भव 
हे कि किसी पत्रिका का सम्पादक उस रचना को वापस कर दे। मगर इससे न 
तो ag कविता बुरी हो जाती है और न प्रतिक्रियावादी । 

ऐसा लगता है कि sto रणजीत वर्ग-संघर्ष का वही अर्थ लेते हैं जो पुंजी- 
वादी या गैर-माक्संवादी विचारक लेते हैं। यह बात फैज के एक शेर के वजन 
पर रचे गये उनके निम्नलिखित शेर से प्रकट होती हैं : 


और भी सच्चाइयाँ हैं जिंदगी में वर्ग के संघष के अतिरिक्त मी, 
ad, मसले, राहतें इन्सान की हैं बहुत सी जो अर्थ से निर्लिप्त भी ! 


स्पष्ट ही, यहाँ वर्ग संघर्ष से में केवल आथिक-राजनीतिक संघर्ष ही शामिल किये 
गये हैं। और चूँकि 'अर्थ' से निलिप्त (स्पष्ट ही यहाँ “अर्थ से निर्लिप्तः का अर्थ 
‘gene’ नहीं हो सकता, क्यों कि sto रणजीत अपने को प्रगतिशील साहित्य का 
पक्षधर मानते हैं) बहुत से ‘ad, मस्ले और राहते? हैं, इसलिए वे sto रणजीत 
की राय में 'प्रगतिशोलता' के दायरे में तो आ सकती हैं, वर्ग संघर्ष के दायरे में 
नहीं । माक्संवाद के विषय में मेरा जो थोड़ा सा ज्ञान है, उसके आघार पर मैं 
कह सकता हूँ कि वगं-संघर्ष' के दायरे में वे तमाम वैयक्तिक और नैतिक निर्णय 


भो आते हैं जो विभिन्न दर्द, weal ओर राहतों के बारे में मनुष्य को करने Tet 
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हैं, फिर चाहे वे फैसले अपनी प्रेमिका या पत्नी या प्रकृति वोध के वारे में ही क्यों 
न हों । वर्ग संघषं आथिक-राजनीतिक क्षेत्र में ही नहीं है, वैचारिक और नैतिक 
क्षेत्र में भी है; बल्कि यह कहना चाहिए कि वैचारिक और नैतिक क्षेत्र में वर्ग 
संघर्ष चलाये विना और शोषको की मान्यताओं का उन्मुलन किये विना वह नया 
इन्सान नहीं पैदा किया जा सकता जो वर्ग संघर्ष को उसके चरम-शिखर तक ले 
जाकर शोषक व्यवस्था का यानी स्वयं वर्ग संघर्ष का पूर्णतया उन्मुलन कर सके | 
वर्ग संघर्ष का लक्ष्य शोषकों को सत्ता से हटाना और एक वर्ग रूप में उनका 
उन्मुलन करना ही नहीं है; उसका लक्ष्य मनुष्य के दिमाग से शोषको की विचार- 
i घारा नैतिक मान्यताएँ और जीवन-पद्धति की धारणाओं का उन्मुलन करना भी 
| है । माक्संवादी विचारधारा के उदय से पहले दार्शनिक समझते थे कि मनुष्य को 
उपदेश देकर सुधारा जा सकता है, मगर हजारों वर्षों के उपदेशों ने शोषकों की 
नैतिक मान्यताओं का विनाश नहीं किया उलटे उनके भ्रष्ट आचरण बढ़ते गये । 
कुछ व्यक्ति 'सुधर' गये हों तो बात अलग है R पहला दार्शनिक था जिसने 
| बताया कि मनुष्य को नैतिक रूप से श्रेष्ठ बनाने के लिए आवश्यक है कि उसकी 
भौतिक परिस्थितियाँ बदली जायें । वर्ग संघर्ष इसी का हथियार हे । कविता की 
i और आम तौर पर साहित्य की Gat यही है कि वह मनुष्य के दिमाग से शोषकों 
के भ्रष्ट जीवन-मूल्यो को निकालने और श्रमजीवी जनता के वास्तविक जीवन- 
मूल्यों को; “बास्तविक' इसलिए कहना पड़ता है कि वर्ग-विमक्त समाज में श्रम- 
जीबी जनता भी शोषकों के प्रतिमानों से आक्रान्त होती है; प्रस्थापित करने का 
श्रेष्ठ साघन है । इस अर्थ में वह क्रान्ति का हथियार या ओजार हे । इसलिए 
विजेन्द्र अनिल, निमेल शर्मा, aca मिश्र पाषाण, श्यामनारायण आदि सभी 
कवियों की प्रस्थापनाएँ कुल मिला कर आज के रचनाकारों को रचना-प्रक्रिया का 
सही प्रतिनिधित्व करती हैं । 


[६] 


मगर कविता को 'दुनिया की नियति को सही तरतीब देने को कोशिश में 
शामिल होने का जरिया” बनाने मात्र से उसको साहित्यिक गरिमा नहीं मिल 
सकती । उससे एक कविता रचने का एक विशेष प्रकार का कच्चा माल मिल 
सकता है । मगर रचना कितनी सुसम्पन्न होगी, यह रचनाकार के कोशल पर 
निर्भर करेगा; जैसे कम से कम सामग्री बरबाद करते और विषय-वस्तु में रूप- 
गत नवीनता पैदा करते हुए, मूत्तिकार कैसी सुन्दर या प्रेरक मुत्ति बना सकेगा, 
यह केवल पत्थर को किस्म पर नहीं, उसके कौशल पर भी निर्मर करेगा । कवि 
के लिए at यही बात सच है । 
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साहित्य एक रचनात्मक कमं है। रचनांकांर अंगर कुछ नवोन्मेष नहीं 
करता, तो वह रचनाकार नहीं है । अनुकरण रचनात्मक कायं नहीं माना जा 
सकता, हालांकि नकल के लिए भी महल की जरूरत होती है। इसलिए रचना- 
कार कला-रूप और शिल्प के क्षेत्र में नया प्रयोग क्रिये बिना अपने से सन्तुष्ट 
नहीं होता । साहित्य-रचना अपने में एक व्यक्तिगत कार्य है और उसपर व्यक्ति 
की छाप अनिवार्यं है, मगर उसके फल का उपभोग सामाजिक है, इसलिए उसकी 
सामाजिक परिणति का ध्यान रखना पड़ता है और चूँकि मेहनतकश जन का 
समाज से कोई बुनियादी टकराव नहीं है (बुनियादी टकराव तो शोषक गौर 
शेष समाज के वीच है) । इसलिए सामाजिक उत्तरदायित्व की भावना मेहेनत- 
कश जनता से तादात्म्य स्थापित किये हुए कवि के लिए कोई बाहरी चीज़ नहीं, 
स्वयं अपने प्रति ईमानदारी बरतने का ही एक स्वाभाविक खूप है । 

साहित्य-समीक्षा में इन दिनों'ईमानदारी' शब्द का बड़ा प्रयोग किया गया 
किन्तु, ईमानदारी और “ईमानदारी” में भेद हें। यथा-स्थिति-बादी समीक्षक का 
“अपने प्रति ईमानदारी” से तात्पर्य होता है कि कलाकार सामाजिक स्थिति की 
विकटता और क्रूरता तो स्वीकार करे, मगर उसमें परिवत्तंन की कोई सम्भावना 
स्वीकार न करे--अगर स्वीकार किया तो वह “आरोपित” भाव होगा । ST- 
न्तरकामी समीक्षक इस समीक्षा को सतही और रूढ़िवादी मानता R | संघषं- . 
प्रियता और विकासोन्मुखता मनुष्य का सहज स्वभाव है और ईमानदारी यही 
है कि इस मामले में शोषकों तथा उनके चाकरों की ईमानदारी” का पर्दाफाश 
किया जाय । फिर मी इस मामले में यह देखना भी आवश्यक है कि कुछ रचन(- 
कार ईमानदारी” से निराशावादी हो सकते हैं--इसलिए कि उन्हें जन-आररी- 
लन ओर संघर्ष की लहर दिखायी नहीं देती । फिर भी अगर उनकी रचना ï 
एक उत्कट परिवत्तंन-मावना इतनी व्यापक होती है कि वह प्रधान हो जाती है 
तो अपने निराश स्वर के बावजूद वह मेहनतकश जनता के लिए मूल्यवान कृति 
है । उदाहरण के लिए डा० सुधा गुप्ता की कविता 'बरफ़ सी सुफेदी!' का एक 
अवसाद भाव में इस तरह अन्त होता है : 


भैरों जी के सामने माथा टेक | सिन्दूर और मालीपन्ना लगाकर | 
गर्दन झटकता वह | चुप-चुप गर्दे से भरी सड़क पर | tat में 
खो जाता 


मगर इसके अवसाद-माव के पीछे इससे पहले की यह पंक्ति, सब कुछ 
छोड़ | साले की गर्दन पकड़ने को जी चाहता | लेकिन वह सघन चुप्पी लगा / 
लम्बे ताइको देखता” उस भूमि वंचित किसान के विद्रोह-माव की ऐसी छाप 
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छोड़ जाता है कि अवसाद-भाव राख में दबी आग का बोध देता है, कोरी राखं 
का नहीं । 
दूसरे, किसी कवि के कृतित्व की सार्थकता को उसकी एक रचना से नहीं, 
उसके रचना-क्रम की सम्पूर्ण दिशा से देखना चाहिए । एक विशेष मनःस्थिति में 
वह जो महसूस करता है, वह वास्तव में एक खण्ड है उसकी अनुभव-यात्रा का, 
इसलिए उसको सम्पूर्ण से अलग काट कर देखने से न्याय करना शायद असम्भव 
हो जाय । इसलिए रचना-मूत्य निर्धारण करने में “ईमानदारी” का प्रयोग न तो 
व्यक्ति निरपेक्ष हैं और न काल-क्रम से अलग। 
कविता की रचना और मूल्यांकन, दोनों ही, आज कठिन हो गये हैं तो 
इसलिए कि रचनात्मकता के सारे पुराने प्रतिमानों को तिलांजलि दी जा चुकी 
है, -छँद-विधान, अलंकरण और रसोत्यादकता जैसे प्रतिमानों का आज कोई 
ud नहीं है इसी कारण कविता-रचना और मुल्यांकत दोनों कठिन ही नहीं 
हो गये हैं, बल्कि समीक्षकों के मनमानेपन के शिकार हो गये हैं । 
छुंद-विधान को भले ही तिलांजलि दे दी गयी हो, फिर भी आज भी गद्य 
और पद्य में मुख्य अन्तर यही है कि गद्य में लय होती है--अर्थ की लय नहीं, 
शुद्ध ध्वनियों की लय । बोलचाल में जितनी अधिक लय होती हे, उतनी ही 
अधिक aq मधुर मालूम होती है । आज भी किसान की बोली जितनी लयात्मक 
है, उतनी नगर में रहने वाले व्यक्ति की नहीं । 
प्रगर यह लय गद्य में भी हो सकती है । तव पद्य को हम कहाँ से उससे 
अलग करते हैं । प्रथमतः यह कि पद्य का निर्माण अनुभूति के कच्चे माल से 
होता हे भोर अत्यन्त सांकेतिक भाषा से वह अनुभूति विशेष को सम्प्रेषित करता 
है । संक्षिप्तता उसका प्रधान गुण हे । fara और प्रतीक इसको उपलब्ध करने 
में सहायक होते हैं, मगर इनका होना कोई अनिवार्य नहीं हैं। 'सपाट बयानी? 
में मी सांकेतिक और संक्षिप्त अभिव्यंजना द्वारा अनुभूति विशेष संक्षिप्ततया 
सम्प्रेषित करना सम्मव हो सकता है | 
अन्ततः अनुभूति के संम्प्रेपण में कहाँ तक सफलता मिलती है, यही कविता 
की श्रेष्ठता की कसौटी हैं । रचनाकार ने जो दर्द भोगा है, उसको वह अगर 
सामान्य पंक्ति में भी व्यक्त कर देता है तो काफी समय वाद भी उसी पंक्ति को 
पढ़ने से वह दर्द फिर उसके सीने में उभर उठेगा। किन्तु दूसरे व्यक्ति तक, 
पाठक तक, यह पीड़ा सम्प्रेषित करने में सबसे पहली वाधा यह है क्रि दुसरे 
व्यक्ति के लिए वह भोगा हुआ यथार्थ नहीं है । यह खाई पाटना कला हे और 
हर कलाकार के सामने प्रधान समस्या यही होती है । लयात्मकता, fara, प्रतीक, 
संकेत आदि का सहारा लेकर रचनाकार को न केवल वह पीड़ा व्यक्त करनी 
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पड़ती है; afew ऐसा वातावरण पैदा करना पड़ता है जिसमें कविता का 
पाठक उस पीड़ा विशेष को ग्रहण करने के लिए तैयार हो । 

अनुभूति और उसके सम्प्रेषण के बीच खाई पाटने के लिए इस “समय कवि 
अनेक कविता-रूपों के प्रयोग कर रहे हैं। लयात्मकता बढ़ने के लिए तुक 
(अन्त्यानुप्रास) का प्रयोग फिर वढ़ गया है । वात को मुहावरा बनाकर उसे 
स्मरण-योग्य बनाने के चातुर्य का पुनरुत्थान हुआ है। व्यंग्य या विडम्वना के 
उद्घाटन की मार से पीड़ा सम्प्रेषित करने की कला का विशेष रूप से विकास 
हुआ है । पुराने प्रतीकों और पौराणिक कथाओं के जाने-माने सन्दा के माध्यम 
से--जिपे “जातीय स्मृति’ कहा जाता हे--नयी समस्याओं को सहज सम्प्रेषित 
करने की कला में भी परिष्कार हुआ है । 

पर मुझे लगता है कि लाक्षणिकता, सांकेतिकता या संक्षिप्तता को नये कवि 
कम महत्त्र दे रहे हैँ लम्त्री कविताओं में तो यह गुण पीडादायक सीमा तक 
अनुपस्थित रहता हे । उदाहरण देना व्यर्थ है। किसी भी लघुपत्रिका की पाँच 
कविताओं में से तोन को इस दुर्गुण से ग्रस्त पाया जा सकता है। काफिया या 
छद और तुक की पावन्दी न होने के कारण यह gin संभालना कठिन होता है । 
इसलिए इस दिशा में रचनाकार के सचेत प्रयत्न की आवश्यकता है । घ्रारम्मिक 
सचेत प्रयत्नों के साथ यह रचनाकार का स्वभाव वन जाता है और तब वह कह 
सकता है--कविता लिखता नहीं हूँ, बस वह अपने आपको मुझसे लिखा लेती 
है । समसामयिक कवि इस रहस्यवादी उक्ति में विश्‍वास नहीं करता। वह 
जानता है कि ag स्वयं कविता लिखता है और उसके लेखन की श्रेष्ठता लेखन- 
कौशल के विकास पर निर्भर करती है जो सचेत प्रयतन के विना सम्भव नहीं 
है । प्रेरणा के लिए दुनिया और जोवन की समझ चाहिए तो कलात्मक परिष्कार 
के लिए कलात्मक चेतना की जिसमें शरं, मुहावरों और 'जातीय स्मृति? पर 
अधिकार के साथ इन्द्रिय बोध को शब्द-बोध से जोड़ने की क्षमता आवश्यक है। 
रचनाकार न तो परम्परा से वँधा रहता हे और न उसकी पूर्णतया उपेक्षा कर 
सकता हे । परम्परा और भविष्य के वीच एक कड़ी के रूप में ही उसकी 
सार्थेक्रता है और कड़ो जितनी वास्तविक होगो, उतनी समसामयिकता के 
पार उसके भविष्य में भो जीवित रहने की सम्भावना बढ़ती है । 

किन्तु समकालीन कवि को अपनी रचना शाश्वत बनाने को चिन्ता नहीं है । 
बह तो अपनी बात कहने के लिए अधोर है और इस तरह कहने के लिए कि ag 
वात सहज सम्प्रेषित हो । इसलिए पुराने कवियों की तरह अपनी भाषा शब्दकोशों 
ओर शास्त्रों से नहीं, जनता की बोलचाल से ग्रहण करता है और नये विचारों 
के अनुरूप उसे तरतीव देता है । बिम्ब-प्रतीक बात को प्रभावशील बनाने का 


माध्यम हो सकते हैं; वे स्वयं अपने में कोई साध्य नहीं हैं। कमी-कमी सीधी 

सादी वात समस्त अलंकरण से अधिक मर्मस्पर्शी हो सकती है, तब उसे कविता 

मानने में कोई बाघा नहीं होती । 

समकालीन कविता श्रमजीवी व्यक्ति के भावलोक का प्रतिबिम्ब है और 

उसकी ही भाषा तथा मुहावरे में । उसकी आयु अभी कम है । मगर वह अपनी 

“सभी पूर्ववर्ती घाराओं-से अधिक लम्बी उम्र पायेगी, इसमें मुझे कोई सन्देह 
नहीं है | l | 





समकालीन कविता : हिसा का इतिहास : ऐतिहासिक ` 
हिसा का पर्दाफाश 


` टा बलदेव वंशी 
27 


समकालीन हिन्दी कविता में जब से विचार-आग्रह तथा सामाजिक TA- 
घरता के रुझान बढ़े हैं, तब से उसके मानवीय हिसा और गुलामी के विरुद्ध 
एक जिहाद उत्तरोत्तर तेज़ होता गया साफ देखा जा सकता है। भारतीय जीवन 
में व्याप्त हिसा की क्रूर प्रतिछवियों को समकालीन कविता में स्पष्ट fafaa 
करने में रचनाकारों ने, जिस इन्सान को पक्षघरता का हलफ लिया है, वह हर 
स्तर पर, हर इष्टि से, हर अंघ घमं ओर नीति का शिकार हुआ है, हो .रहा 
है । हिसा का यह इतिहास, अपनी ऐतिहासिकता में काफी पुराना है, जिसे 
भारत की स्वतंत्रता भी रोक नहीं पायी थी; बल्कि एक नए अंदाज और शक्ति 
(राजनीतिक सत्तात्मक) से समन्वित हो अधिक पेचीदा, अमूत्ते-मू्ते और व्यापक 
तथा अनेक मुखी हो गया । यह ऐतिहासिक हिसा सत्ता के हाथों में पड़कर बड़ी 
सूक्ष्म ओर AGA भी हो गयी । प्रत्यक्ष-परोक्ष Saal की तरह सदन की कलम | 
के द्वारा निर्णीत-वैघानिक वनकर यह हिसा उपभोक्ताओं के घर स्वयमेव पहुंचती 
रही है, तो कमी-क॒भी गलियों-सड़कों-चोराहों पर घटित होती रही है। रूप अलग 
होते हुए भी प्रकृति एक ही रही है उसकी । आपातकाल में, वह जिस चरम 
सीमा को छू गयी उसकी शुरूआत सन '७४ के गुजरात-बिहार के आन्दोलनो से 
बहुत पहले “नेहरू युग” में ही हो चुको थी । Age जी शांति-समृद्धि के युगल की 
समलैंगिकता में मुग्ध उसके अन्तर्राष्टीय दूर-दर्शन कार्यक्रमों में व्यस्त रहे। 
इधर “अपराधियों के संयुक्त परिवार” ने लोकतंत्र को स्वार्थंतंत्र में परिणत कर 
दिया | अफसरशाही के चौखटे में अपने दलालों को फिट कर दिया । हिंसा और 
शोषण की इतिहास-रचना में पूँजीवादी हितों के साथ सत्ता का हाथ भी मिल 
गया, जो “नेहरू युग” से प्रारम्भ हुआ और “इंदिरा युग” में अपनी चरम सीमा 
को प्राप्त हुआ । 


me 








यदि समकालीन कविता को उक्त हिंसा की 'खौफनाक खबर मान लिया 
जाय तो उसकी भयानकता के आसंगों के विस्तार में जाकर उन नुशंसताओं, 
बर्वेरताओं को आकलित करना भी जरूरी हो जाता है, जिनके रहते वह खबर 
बनने को बाध्य हुई, क्योंकि 
“शहर का हर वशर वाक्रिफ है 
कि पच्चोस साल से यह मुजिर है | 
कि हालात को हालात की तरह वयान किया जाए 
किं चोर को चोर और हत्यारे को हत्यारा कहा जाए? 
` (मुनादी, घमंवीर भारती) 
- और-पच्चीस (अब उन्नतीस) साल से हिन्दी कविता में इस “हालात? को 
बयान किया जा रहा था । चोर को चोर और हत्यारे को हत्यारा कहा जा 
रहा था । जिसे शासन-सत्ता आँखें मूंदे देखती रही और बंद-कानों सुनती रही । 
समकालीन कविता के इस पहलू को समभने के लिए उन सभी अहसासों 
` को संजोना-परखना होगा, जो घटनात्मक या अघटनात्मक तरीके से खबर वनने 
के योग्य हुए तथा पूर्व की सभी क्रमिकताओं को उत्तरोत्तर लाँधते, पहचानों को 
रौंदते आगे बढ़ते रहे । इसमें किसी को संदेह नहीं कि भारत में भी मानव- 
विरोधी अभियान बे-खटके आगे बढ़े और स्वातंत्र्योत्तरकाल के समूचे हिन्दी 
साहित्य में अभिव्यक्त हुए । यों स्वातंत्र्योत्तरकाल से आपातुकाल तक को हिसा 
यात्रा का लेखा एवं अन्तःसाख्य हिन्दी साहित्य में बदस्तुर मिल जाता हे । 
इस सिलसिले में, हमें इत्मीनान है कि कविता सव से पहले हिंसा की खबरों 
को अपनी घड़कनों-साँसों से व्यक्त कर सदा पहल करती आयी है। अतः-- 
'हजारों वरस से राज यह खुला है वह दोगला है 
जो सुराग नहीं लेगा अंध्यारी सुरंग का और शोहदे मौसम की 
गढ़ी गोड़ते हुए.लहलहाती घरती वापस नहीं देगा ।! 
(राजीव सक्सेना; विचार कविता की भूमिका १० १२८) 


हजारों वरस से चले आते शोषणक्रम में सत्ता का दोगलापन जुड़ कर जो 
कमाल दिखा सकता था, वह उसने दिखाया । इसे रघुवीर सहाय द्वारा लगाये 
गये सीघे अभियोग में देखे-- 
` “तुमने मार डाले लोग 
क्योंकि वे हेसे थे 


५६७३ 


“- क्योंकि वे सुस्त पड़े थे 
क्योंकि वे aga सारे लोग थे”? 
. (रघुवीर सहाय : हुँसो हँसो जल्दी हँसो; १० १) 
इन सुस्त पड़े बहुत सारे लोगों की हंसी कैसी हिंसा भडका सकती है! 
हिंसक इरादों को किस ga तक उभार सक्ती है! वह उन daa वालों को ही 
समाप्त करने को आमादा हो गया | 
इससे पूर्व 'आत्म हत्या के विरुद्ध! में भी रघुवीर सहाय ने दो दशक पहले 
यह रपट दी थो-- | ao 0 
“कुछ करो | उसने कहा लोहिया से लोहिया ने कहा | कुछ क्रो 
खुश हुआ वह चला गया अस्पताल | में भीड | भौंचक भोड़ घाँय- 
aia | सो हजार लाख दर्द आठ दस क्रोध | तीन चार बंद बाजार 
भय भगदड़ गदं | लाल | ata धूप छाँह, नहीं थोड़े बंदूक | घुआँ 
खून चीख | पर हम जानते नहीं | हम क्या बनाते हैं | जव ' हम 
दफनाते हैं | एक हताश लड़के की लाश वार-वार**” (पृ०--२४) 
विजयदेव नारायण साही, राजीव सक्सेना, कैलाश वाजपेयी, रमेश गौड़, 
धूमिल, जगूड़ी, कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह, ऋतुराज, आदि कवियों ने अपनी 
दो दशकपूवं को कविताओं में जिस हिंसा का स्पष्ट उल्लेख किया वह ख़बरों 
के स्तर पर उत्तरोत्तर अचंभित करने वाली और वढ़-चढ़ कर सिद्ध होती रही 
हैं। इसे, ऐतिहासिक रूप में महसूस करने ओर राजनीतिक परिश्रेक्ष्य में गहन 
स्तर पर व्यक्त करने वाले कवि मुक्तिवोध ने वरीयता दी थी । 

-घूमिल ने व्यवस्था के इस हिंसात्मक रूप को “मादा भेड्या! के रूपक द्वारा 
व्यक्त किया है । व्यवस्था के इस हिंसक रूप की ठंडी-निश्चिंत मनःस्थिति को 
उजागर करते हुए कहा है कि 'मादा भेड़िया अपने छोने को दूध भी पिला रही 
है और साथ ही मेमने का । इस कथन से स्थिति की क्रूरता (Callousness) 
बखूबी प्रकट हो जाती है । पुँजीवादी (अद्धं ?) व्यवस्था अपनी जिन संतानों 
को दूध पिला कर पालती रही है, उनकी सुविवा निष्कंटक उनके सुविधा-विकास 
के लिए मेमने के सिर को चवाती रही है । और उद्धरण लें--- 

मैं नाखून पर नाखून जमा कर 

वर्तमान से अपना संवाद शुरू कर देता हूं 
जबकि, 

वर्तमान 

खून के आईने में 


El २७ 
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अपनी शक्ल खोजने में लगा रहता है ।' 
(कुमारेद्ध पारसनाथ सिंह : विचार कविता की भुमिका, १० १६४) 
“आसपास तेरे गिद्ध उड़ रहे हैं. ` 
माथे पर TH | 
पाँव लावे में 
तेरे शहर और गाँव जल रहे हैं 
(कैलाश बाजपेयी, तीसरा अंधेरा, To २०) 

“वर्तमान का खून के आईने में शक्ल बदलना” तथा 'जलते हुए शहर और 
गाँव” वाले मुखर उल्लेख हिंदी कविता के माध्यम से जिस वर्बर-व्यवहार और 
हिसा की खुल कर उदघोषणा कर रहे थे, इसके आगे तो सत्ता द्वारा कुछ उठा 
रखने की गुंजाइश नहीं थी । 

छठे-सातवें दशकों में हिंदी कविता में परिवेशगत हिसा के चर्चे खूब होने 
लगे थे । आम आदमी यह सोचने लगा था कि यह जुल्म उसकी नपुंसकता को 
उपज है । यह हत्या-विचार उती में उसकी दयनीयता में से वल प्राप्त कर 
रहा है-- 

“मुत में से पाता है हत्या का वल 
ह्र 

आने वाला कल, 

मेरा अहं झूठा है : 

न्यायालय की दीवार के सामने” 

(बलदेव वंशी : दशंकदीर्घा से; Jo २३) 
आठवें दशक के आरंभ में यानि 'इंदिरायुग' में पदार्पण करते हिसा इतिहास 

और आगे की मंजिलें तै करने के उत्साह बटोरने में जुट गया । उसे बल मिला 
लोकतंत्र प्रणाली के चुनावी तंत्र द्वारा, जिस पर मारत के बड़े पूंजी निकायों का 
लगभग एकाधिकार रहा है । सावंजनिक भारतीय जीवन का भुलसा-घुआँख 
चेहरा संवेदनशील आँखों से ओझल कभी नहीं हुआ । अंतर मात्र इतना रहा है 
कि वद्धस्थली को मौजूदगी की सच्चाई ओर उस पर उठे हुए हाथों को कुछ ने 
भय में, कुछ ने स्वार्थं में अनदेखा कर दिया तो कुछ अन्य चिल्ला उठे। कविता 
उनके लिए चीख बन गयी | 

लोकतंत्र जब लोकतंत्र हो कर भो लोकतंत्र नहीं रहता, एक निरीहतंत्र बन 
कर हुरिजनों के घर जलाने, उन्हें जिंदा आग में झोंकने की हिंसक वारदातों को 
बढ़ाता है, कानून-व्यवस्था का अपने हुक में इस्तेमाल करने लगता है, तब सार्वे 
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जनिक हिंसा अस्पतालों में नकली दवाओं के ल्प में घरों में मिलावटी उपभोक्ता 
वस्तुओं के रूप में पहुँचने लगती है और सार्वजनिक सुविधाओं -सम्पत्तियों-व्यव- 
हारों-आचारों का इस्तेमाल बदल जाता है; प्रत्येक नागरिक सत्ताशाहों के आगे 
अपराधी बन जाता है। तव न्याय की परिभाषाएँ और संविधान की पवित्र 
धाराएँ बदल जाती हैं। कविताएँ इन हिंसक दस्तको की गूँजो से भर जाती हैं । 
अपने कृत्यों से सत्ता उन्हें प्रमाणित भी करती चलती है-- 
“डाक्टर ने मेज पर से 
आपरेशन का चाकू उठाया--- 
मगर वह चाकू नहीं 
जंग लगा भयानक छुरा था 
छुरे को बच्चे के पेट में भोंकते हुए 
उसने कहा 
अब यह विल्कुल ठीक हो जायेगा ।' 
(इंतिजाम : कुंवर नारायण : THY, २४ अप्रैल, ७७) 
उक्त उद्धरण 'अपातकाल' के सन्दे में लिखी कबिता से दै । कुंवर नारायण 
ने 'वर्बेरौं का आगमन? शीर्षक से जिस जंगलीपन के लौटने को चित्रित किया है, 
वह इधर युवा कवियों की ढेरों कविताओं में व्यक्त हुआ है । मज्ञा यह है कि ये 
कविताएँ अधिकांशतः जिस वैचारिक प्रतिवद्धता में लिखी गयी हैं, वह राज- 
नीतिक उपयोग की भले ही मान ली जाए, वस्तुतः वह ऐसी है नहीं क्योंकि ये 
कविताएं प्रत्येक प्रकार की मानव-विरोघी राजनीति के विरुद्ध हैं । वे उस शाश्वत 
आपातकाल और ऐतिहासिक हिंसा के विरुद्ध लिखी गयी ओर लिखी जा रही हैं 
कविताएँ हैं, जिसने मनुष्य मात्र को “मनुष्य-संज्ञा से नीचे जीने को विवश कर 
रखा है । यह वात अलग है कि कुछ सामयिक 'आपात्‌काल' कुछ अधिक उत्तेजना 
देकर कवि और कविता को तात्कालिकता के दवाव में अधिक उद्देलित कर दे, 
ऐसे में कुछ भी संभव हो सकता है--- 
“सभी कुछ संभव 
जब चीजें दलदल में हों 
या छुरे की नोंक पर' 
('छुरे की नोक पर' नरेन्द्र मोहनः इस हादसे में, Jo ६७) 
आपात काल के दौरान हिन्दी कवियों को अनेक मामिक, गहन अनुभूति और 
तेज घारदार विचार की काटवाली कविताएँ लघुपत्रिकाओं में आती रही हैं, 
इनमें पे अधिकांश कविताओं की कतरने मैं तभी से संजोता रहा हू । और कुछ | 
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अन्य जो बाद में मेरे देखने-पढ़ने-सुनने में आयी हैं, उनमें से कुछ के नामोल्लेख 
यहाँ अनिवार्य दै--ओमप्रकाश निर्मेल--'घुष्चू वोल रहा है, अजामिल--'गुंगा 
आदमी”, कुंतल कुमार जैन--'सेना, हमारा शरीर है', नंद चतुर्वेवेदी--आग से 
भयाक्रांत यह जंगल", नरेन्द्र मोहन-'कविता: शहीदी वी ड़”, परमानंद श्रीवास्तव- 


'*चीजों के बीच”, प्रणव कुमार वंद्योपाध्याय--'आपातुकाल मियाँ बशीरुद्दीनः, 


बलदेव वंशी--'चुप्पी', पिरामिड, मणिमधघुकर--आपातुकाल--१, २, ३ 
रमेश गौड़--'उसने कुछ नहीं कहा था', 'तब तक बहुत देर हो चुकी at’, 
रमेश रंजक---'धूप में क्यूँ लगाया है”, राजकुमार कुंमज--'वच्चा बेचैन 
है', राजेन्द्र प्रसाद सिह---चौघेरों में बंद', रामदरश मिश्र--चिड़ियाघर', 
लीलाधर जगुडी--उदासी के खिलाफ”, विनय---'पुनर्वास का दंड”, विश्वम्मर 
नाथ उपाध्याय--“कुगति”, श्रीकांत जोशी--'इसके पहले”, श्रीराम वर्मा-- 
“चार सौ साल बाद पृथ्वीराज का पत्र', सतीश वर्मा--'मेरी आजादी”, हरदयाल 
---दुःस्वप्त', कुमार विकल---'विपाशा?, टर फ़िक के नए कानुनः, THAT 
त्रिपाठी---'अनु भव”, वेणु गोपाल--तीन कविताएँ (पश्यंती कवितांक ७७), 
रमेश शर्मा--'किरायेदार”, नचिकेता--'ताले जड़े 2, ज्ञानेन्द्रपति--चीटियाँ?, 
राजेश जोशी---'चमत्कारिक चाकू”, हरीश पाठक---'सरहदें', विनोद शर्मा-- 
'कत्लगाह', सुखबीर सिंह--'जंगल की वात', नरेन्द्र वसिष्ठ तथा धनंजय सिंह 
की गजलें । 
अनहोनी घटनाएँ जव-जव अनपेक्षित विस्फोट के सामने आती हैं, अचंभित 
करतीं हुई--दहलाती ओर कंपित करती हुई या स्तब्ध-निर्वाक में घकेलती 
हुई, तब अभिव्यक्ति की अनेक ऐंद्रिक, भाषिक सांकेतिकताओं--मुद्राओं के 
सहारे सामने आकर अपनी पहचान कराती हैं । उक्त कविताओं में संघर्षशील 
विचार समकालीन कविता (देखें मेरा लेख--'समकालीन कविता: विचार 
कविता”, मधुमती जुन १६७७) में अपनी भूमिका को कारगर कर रहा हे । इन 
कविताओं में समय की साक्षी है। ऐतिहासिक वर्बरताओं की सूक्ष्म-से-सूक्ष्म, 
व्यापक भोर गहरी मंगिमाएँ हैं, जो केवल अपने कथ्य के लिए अपितु अपने 
कथन-इ्पों में--कलात्मक संयोजनों में भी विशिष्ट हैं । 
आज की स्थितियों में, फिलहाल, हिसा को इस इतिहास-स्थापना में, सत्ता 

का हाथ हटा है, जैसा कि भारत का आम आदमी महसूस कर रहा है, किन्तु 
निहित हितोंवाला जन-विरोधी एवं परंपरित हिसावाला हाथ अभी सक्रिय है, 
बल्कि अपनी कुत्सित मनशाओं को लेकर कुछ अतिरिक्त उत्साह के साथ। 
देखना हैं वह हाथ मो कब Heal है--और हिंसा का--सृक्ष्म-से-सुक्ष्म, प्रत्यक्ष 
परोक्ष हिंसा का यह सवंग्यापी दौर कहाँ-कव विराम लेता है! 
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आत्सकथ्य 


कविता के सम्बन्ध में मैं उन लोगों के साथ अपनी आवाज बुलन्द करना चाहूंगा 

जो यह मानते हैं कि कविता दिमागी ऐय्याशी, मनोरंजन व चौंकाने के लिये 
कतई नहीं है | 

oO किशोर वासवानी 

३७३, कोरेगाँव पाकं, 

पुणे-४११००१ (महाराष्ट्र) 


दो कविताएँ | किशोर वासवानी 
कागज और आकाश 
वह मुझे बासी नजरों से देखता था 
मैंने उसकी आँखें काले काँच के AW से पुर दी, 
वह मुझे बदबू भरी गाली देता था 
मेंने उसकी जुबान सुइयों से छेद दी, 
वह मेरे बदनाम शीर्षक सुनता था 
मेंने उसके कानों में सीमेंट भर दो, 
अब में उसके चेहरे की तरफ़ देखता था 
| जो निस्संदेह घृणा से भरा था 
| मैंने प्लास्टिक सर्जरी की हँसी में उसे बदल दिया । 
| अचानक मेंने महसूसा 
| में खाली था 
मेरे पास कोई सबूत नहीं था 
और वह भरा हुआ था 
अब उसका सोचना 
प्रकाश, शब्द, ध्वनि व भाव से भी परे था, 
में घवराकर कागज़ हो गया 
पर वह पूरा आकाश था । ७ 
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सत्य 


उखड़े पेड़ के आसपास 

प्रश्न घुम रहा था 

यह केसा असम्भव सम्भव हे ? 
इतना जवान पेड़ ! 

केसे उखड़ा हे अपने आप ? 
सरकारी आदमी कर रहे थे प्रश्‍न 
और बन रहे थे आलोचक 

और पेड़ के टूटे अंगों को छकर 
खोज रहे थे उसका कमज़ोर भाग | 
कुछ घंटों की बहस बाद 

पहुँचे इस निश्चय पर 

दुश्मनों ने मारा हे पेड़ । 

पर, काली चमड़ी का गंजा बूढ़ा 


. चीख उठा 


नहीं-नहीं देखो उन कीड़ों ने 

जड़ से खाया हे पेड़ ! 

सब ने विस्मय से देखा 

ये कीड़े, तुच्छ कीड़े 

केसे खा सकते हँ-यह विराट पेड़ | 
बक़वास हे 

बुड्ढा सठियाया हे 

अट्टहास खा गया बूढ़े का सत्य | 
अचानक मेने देखा 

एक तेईस मंजिली नव इमारत 
अभी-अभी हिलने लगी 

और रंग-बिरंगे लोग, 

चीखकर उलटने लगे 

नीचे भागने लगे, 

जबकि 

उसी इमारत की जड़ में 
झोपडपट्टी के काले लोग 

हसकर विचरने लगे । ७ 
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आत्मकथ्य 

कविताओं को लेकर किस तरह के वक्तव्य कौ जरूरत है या हो सकती है, 
मैं आज तक नहीं समझ mar कविता या तो कविता है, या फिर वह कुछ 
नहीं है । कविता को लेकर सारे विशेषण सारे वैचारिक आंदोलन लगाये गये 
किसिम किसिम की कविता के एकदम वेंमानी हैं, वेमतलव है, बकवास है | 
फामूंलों में लिखी जा रही कविता पढ़ता ही कौन है? ऐसे में मेरा “आत्म कथ्य' 
क्या हो सकता है? कविता के और उसके माध्यम से अपने आपको सारे 
भेनरिज्म' से बचाये रखना चाहता हूँ, सारे फूहड़ फैशनों से । क्या यही काफी 
नहीं है । कविता मेरे लिये वैचारिक हिस्सेदारी/लड़ाई की पक्षधरता का एक 
प्रतीक है । अपने जीवन और कवि कमं में ईमानदार बने रहना चाहता हूँ । मेरे 

लिये जीवन और कविता दो अलग-अलग चीजें नहीं हैं । हो भी नहीं सकतीं । 
O कृष्ण कमलेश 
९४/११ (१२५० आवासगृह) 
भोपाल-५ (Ho To) 


तीन कविताएँ | कृष्ण कमलेश 
आत्मप्रवंचक सच 


सच में नहीं जानता ऐसा क्यों होता हे 

तुम्हारे इस शहर में न होने पर भी 

तुम्हें तीव्रता से महसूसता हूँ । 

नोकरी, बूढ़ी मां और किचन गार्ड की सेवा से लेकर 
अपने को बहलाये रखने वाली 


सारी व्यस्तताएँ खोखली और अर्थहीन लगने लगती हें । 

तुम जब होते हो, में नहीं होता । 
ले कि त A= र 

ये सारी खोखली व्यस्तताएँ | व्यवस्थायें । 

आरोपित व्यवस्थायें 

मुझे और तीव्रता से नागपाश की तरह जकड़ लेती हूं । 
सच में नहीं जानता-- 

तुम सच हो। तुम्हारी जकड़ 

या में 
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या ये आरोपित मायाजालं 
या इस सबसे हट कर वह दुनिया | 


बयान 


कई बार मुझे अपने सच बोलने की वजह से 
अपमानित होना पड़ा हे 

या खतरे उठाने पड़े हैं 

मां से लेकर बीबी, प्रेयसी, बहिन या बेटी- 
बाप | भाई | दोस्त या बेटा- 

सब खूबसूरत AS बोलने और सुनने के आदी हें 


दफ्तर के चपरासी से लेकर बड़े बाबू और साहब तक 


सब सच झेलने से परहेज करते हें । 

मेरे दोस्त! में अब वह नहीं बोलूँगा-- 

जो मेरा जमीर कहता हे 

में वही बोलूँगा- 

जो लोग सुनना चाहते हें 

चाहें वह 'नाजायज सच” हो / या 

मेरी आत्म हत्या का बयान | 

यथावत्‌ 

कहीं कुछ नहीं बदला हे मेरे दोस्त ! 

वेसी ही चमचमाती हुई कारं 

मुझे छते हुये निकल जाती g- 

और उसमें अकड़ कर बेठा हुआ- 

मेरा बरसों का जाना पहचाना दोस्त- 

न मेरे दोनों कंधों पर लदे हुये झोले देख पाता हें 
न मेरा बदहवास चेहरा, न मेरा लगड़ापन- 
न मेरी अंधी सुन्नी | 

अपाहिजों के लिये कोई बैसाखी नहीं बनी 
अंधों के लिये, न देवनागरी लिपि, न ब्रेल लिपि, 
न कुछ और | 

कहीं कुछ नहीं । 

किसी को कोई सहारा नहीं । 


z 
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कुछ नहीं बदला हे मेरे दोस्त! : 

मेरे सामने वाली दो मंजिला इमारत 

चौ मंजिंला होने जा रही हे । 

और बरसात में बाहर उतनी ही तेज़ बारिश हे ' 
मकान में उतनी ही दिलचस्प बाढ़ 
जितनी पिछले साल थी 
या कि एक और गुजिश्ता साल थी। : 
कागज की नावें HAS काम नहीं देती-- 
फिर भी उन्हें बनाता हूँ . | 
मुन्नी को बहलाता हूं | 
मेरे भीतर एक अहसास अभी भी जिंदा हे-- 
लंगडा हूँ तो क्या तेज दौड़ भी सकता हूँ, 
दौड़ते रह सकता हूँ। 
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एक सदाबहार मरीज | 
और चार नुस्खानवीस | उविनाथ मिश्र 


हम सब के बीच 

सदियों से एक मरीज 

जोर-जोर से सांस लेता हे 

अपनी बीमारी का हर नुस्खा पढ़ता हे 
और पढ़कर फाड़ देता हे 

आए-गए, सकड़ों नुस्खानवीस 

fan रह गए हें कुछ नामी गरामी 
दो चार, पाँच, दस, बीस 

इनमें कई तो बेकार हें 

मुख्य सिफ़ चार हैं, 


मरीज़ रात-दिन बोलता है 
बाजुओं को हवा में तोलता हे 
बड़े-बड़े हकीमों से बेसबब लड़ता हे 
TAT उतारने के ख्याल से अपने ही गालों पर तमाचे जडता हे 
फिर किसी 'महान दाशंनिक' की मुद्रा में बड़बड़ाता हे 
‘aa, आत्महन्ता | 
हे जनता 

उससे तुम्हारा क्या हे रिश्ता _ 

तुम क्यों रहना चाहते हो जिन्दा . 

आत्मा, अ-मरणघर्मा हे, फिर किस बात का दुःख हे 

मरो या भाड़ में जाओ, भीड़ से तुम्हारी आत्मा का क्या ताल्लुक हे? 


मरीज़ की आँखों में खन उतरने लगता हे 

नुस्खे को बार-बार पढ़ता है 

और आदतन अपने बायें गाल पर कई तमाचे जडता हे 
कुछ देर नाद न जाने किस बात पर US जाता हे 
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सामनेःखडे हकीम को जमीन पर दे मारता हे 
और सीने पर चढ़कर बेठ जाता हे 
फिर न जाने क्या सोचकर चहलकदमी करने लगता है 
सर के कई बाल नोचकर, हथेली पर रखता है 
बार-बार नापता हे 
और किसी 'महान वैज्ञानिक' की मुद्रा में उन्हें बड़े गौर से देखता है :-- 
“अबे, अपदाथे जैसे पदार्थ ! 
क्या हे, तुम्हारा स्वार्थे 
आक्सीजन, हाइड्रोजन, कार्बन, केल्शियम 
और कुछ ऐरे-गौरे तत्वों के योग ! 
तुम्हारा क्या हे उपयोग 
पदार्थ कों न कोई बना सकता हे, न बिगाड़ सकता हे 
देह, दिल, दिमाग़ सब कुछ मौत का चबेना है 
सर खपाओ, चूल्हे में जाओ, 
तुम्हें दुनिया से क्या लेना-देना हे, 
फिर तपाक से नुस्खा-लिखे काराज को 
नाक की सीध में रखकर, उँगली से छेद करता है 
और खुदंबीन की तरह इस्तेमाल करते हुए 
इदे-गिदे खड़े लोगों की छान-बीन करता हे 
कहीं कोई चेहरा नहीं-- 
हाथ-पांव, नाक-कान, प्राण-अपान, सब ग्रायब 
परमाणु सिफ़ परमाणु, असंख्य परमाणु लबालब 
देखते-देखते नुस्ख की ऐसी की तेसी 
सामने खड़े हकीम की हालत भीगी बिल्ली जेसी 
हर्कीम की पगड़ी मरीज के पाँव पर 
और हकीम के पाँव हकीम के सर पर 
मैदान खाली-मरीज़ ज़ोर-ज़ोर से बजाता हे ताली 
अचानक कोई आता हे, 
मरीज्ञ संजीदा हो जाता हे 
और किसी 'यशस्वी राजपुरुष' की मुद्रा में एकटक कुछ देखता हे-- 
फिर शिकारी कुत्ते की तरह झपटता हे 
और जोर से डपटता हे :-- 
“अबे नाकारा, हत्यारा | 
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जन-जन का मारा 
तुम्हारा नाम नकली है, बता, आम है, या इमली है 
लो, अभी काट देता हुँ पत्ता; तुम्हारी सत्ता--खरगोश को सींग 
बड़े आए कहीं के धींग, बाप मर गया बेचारा बेचकर हींग 
वाह ! तो तुम किसी युद्ध के नायक हो 
झूठ, सफ़ द झूठ--नालायक़ हो, 
आदमी जब समझदार होता है, तब माओत्से तुंग होता हे 
या फिर हिमालय की तरह उत्तुंग होता हे 
तलवार की नोक से कविता लिखता हे-- 
तब हो ची मिन्ह होता हे 
अपनी धरती का सुहाग-चिन्ह होता हे 
तुम्हारी सदा बहार बीमारी पर तरस आता हे 
गले में फन्दा लगाओ, जिन्दा रहो, या मर जाओ, 
किसी के बाप का क्या आता-जाता हे- | 
मरीज़ नुस्खे पर हस्ताक्षर करता हे 
और कई टुकड़ों में चीर कर हवा में उछाल देता है : 
न जाने किसका मुंह दिखा, सुबह-सुबह 
हकीम नो-दो ग्यारह ! 


अचानक किसी के खिलखिलाने की आवाज़ आती हे 
वह चौकन्ना हो जाता हे 
एक किरण देही आत्मा पास आती हे, 
मुस्कराती है-- 
और मरीज अद्वितीय विइवकवि की मुद्रा में आंखें मूँद लेता हे-- 
लम्बी सांस लेता हे, 
भाषण देता हे-- 
“तो तुम्हारा नाम कविता है 
यह हराम खोर तुम्हारा पिता हे 
जब देखो तब लक़ दक़ रहता हे 
बींमार हे--बेहुदा है, नाटक करता हे 
ताक में हैं कुछ लोग--देखें यह कब मरता हे 
इससे यमराज और यमराज का भेंसा भी डरता हे 
रात दिन ऊंघता हे 
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“किसिम, किसिम' के फूल सूँघता हे 
वेद भीं पढ़ता है, लवेद भी पढ़ता हे 
करान भी पढ़ता हे. . | 
पुरान भी पढ़ता हे. | 
बाइबिल भी पढ़ता हे और सब कां दिल भी पढ़ता है 
अजीब है, गरीब है, मनमौजी है -. 
इसकी बहू दुनिया भर की 'भोजी' हे,' 
इस बार आखिरी नुस्खे को-ध्यान से पढ़ता है 
टैबलेटनुमा पुड़िया बनाकर ज़बान पर. रंखता हैं 
दायां हाथ कविता के सर पर रखता है :-- 
'सुनो बेटी ! 
मेरा नाम ATG . , . 
न में मरीज हँ--न ALTA हू 
स्वस्थ है--प्रसन्न हूँ 
जाओ, 
तुम्हारा रास्ता साफ़ हे 
तुम्हारा हर खन माफ़ हे !! 
D 
द्वारा : श्री नवल 
पंजाव नेशनल बैक 
३१, चित्तरंजन एवेन्यू 
कलकत्ता 
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आत्सकथ्य 


मुझे कमी नहीं लगा है कि कविता को मैं, माँग पर या चाहने पर लिख 
सका हुँ या लिख कर उससे संतुष्ट हो सका हूँ। कभी-कभी तो काफी-काफी 
दिनों तक जब कुछ नहीं लिखा गया है तो बेसब्र-सा होकर घबरा गया हूँ कि 
कहीं लिखना भूल तो नहीं गया हूँ । लेकिन "1 इसीलिए अधिकारपूर्ण न सही, 
इतना तो कहा जा सकता है कि कविता लेखन के लिए प्रकिया के रूप में कुछ 
खास-अपेक्षाओं को जरूर पूरा होना होता है । कविता लिखने के दौरान भी कुछ 
आत्मकेन्द्रित से रूप में खास किस्म के घातों-प्रतिघातों के बीच से गुजरना पड़ता 
है । तभी तो कविता लेखन नं ही मेरे लिए कोई पेशा है और न ही मैं उसे हर 
रोज 'होम-वर्क' की तरह विधिवत्‌ कर सकता हूँ । एक बड़े कवि के वारे में 
जव मेरे एक मित्र ने बताया कि वे अमी-मी हर रोज दस-पन्द्रह कविताएँ लिख 
लेते हैं तो मुझे तकं करने की अपेक्षा चुप रहना अच्छा लगा | कविता मेरे लिए 
फुसंत, शौक या सुबिधा की वस्तु नहीं है--हरगिज्ञ नहीं है । मैं इसे एक जरूरत 
के रूप में गम्भीर कर्म समझता रहा हूँ ओर निरन्तर, अनुभवों ओर उन्हें सही 
दिशा देने वालो तमाम ताकतों तथा अभिव्यक्ति को शक्तियों के महीन से महीन 
रूप को तलाश में जुटे रहना उचित समभता हूँ । मुझे उन लोगों से चिढ़ है जो 
किसी भी लेखन-कर्म की सीमाओं को बताने की बजाए गुटबाजी, स्वार्थो या 
ऐसे ही दूसरे कारणों से उसका मज़ाक ही उड़ा सकते हैं। और साथ ही मुभे 
ऐसे लेखकों पर दया आती है जो अपनी लेखन-शक्तियों में विश्वास पैदा करने 
की वजाए ‘Feat’ तरीकों से “मित्रों' आदि के जरिए ही “यश' लूटने की फिराक 
में रहते हैं । तव वे कुछ भो लिखते रहते हैं बल्कि सही मायनों में व्यापारियों 
की तरह माँग-पूर्तियों में ही लगे रहते हैं । में अपने लेखन के समझे जाने औरं 
पहचाने जाने के लिए प्रतीक्षा कर सकता हूँ । पत्रिकाओं आदि में, मैंने हमेशा 
रचना की शक्ति के बल पर छपना चाहा है इसीलिए कभी भी अपनी रचना 
का अपमान नहीं होने दिया है । गिड़गिड़ा कर, या दूसरे तरीकों से, रचना को 
छपवाने की अपेक्षा मुझे अपनी कविता का सम्पादक की खेद सहित-क्षमा याचना 
के साथ वापिस लौटना बेहतर लगा है । यहीं, यह स्वीकार करते हुए मुझे a 
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है कि मैं विशेष रूप से छोटी पत्रिकाओं के माध्यम से ही साहित्य-क्षेत्र में आया 

हुँ--और छोटी (?) पत्रिकाओं को रचना देते हुए मुझे अतिरिक्त सुख मिलता 
है । मैं मेहनतकश जन की दृष्टि को ही एक सही दृष्टि मानता हूँ | 

0] दिविक रमेश 

बी-५७, अमर कालोनी 

लाजपत नगर, नई दिलली-११००२४ 


दो कविताएँ | दिविक रमेश 


सुरज का बेटा 


एक शाम हे 
गले से लगीं बदनामी । 


यह अन्धेरा 
क्यों--किस लिए हे 


इससे 
कोई वास्ता नहीं 
थे पीते हैं अन्धेरा 
ओढते और बिछाते भी 
बांघ-बाँध 
रोशनियों के TST 
ये बाँट आते हैं 
अँधेरी दीवारों के बाहर : 
लौट आते हैं 
विशाल . 
अँधेरे दरवाजों के पार, 
हो लेते हैं सुरक्षित. 
दुबक 


दुबक 
क्राले पहाड़ की गोद में | 
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लेकिन 

इन्हीं की कांक्षाओं को ढ़ोता हुआ 
सूरज का बेटा 

इनकी बस्ती से गुजर गया था | 


तभी से 
कहीं भीतर, कहीं भीतर 
बेचेन तूफान 


gege 
बहना चाहता हे 
नदी में बाढ-सा | 

उधर 
हिल गयी हे तमाम दुनिया 

भूकम्प-सी । 
इन्हें नहीं मालूम क्यों ? 

इन्होंने तो 


सूरज के बेटे को 
गुजरते हुए देखा हे 


करीब से 
इन्हीं की कांक्षाओं को ढोते हुए । 


आपकी अदालत में 


आपको अचानक लगे 

कि जिस मंच पर आप थे, 

आप नहीं A— 

तो आप भी क्या नहीं चाहेंगे 

कि फूंक डालें उन कठपुतलियों को 
जो उगा दी गयीं थीं 

आपके हाथों, 

पेरों 

और जबान पर। 


और अगर यह अहसास हो जाए आपको 
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कि आप पर उगीं 

कठपुतलियों का सूत्र भी 

आपके नहीं 

किसी और के हाथ था 

तो क्या आप नहीं चाहेंगे काट देना उसे भी । 


अब अगर मेंने भी ऐसा ही किया हे 
तो हुजूर बताइए 

किस धारा की तहत 

सजा देंगे आप 


कम से कम मेंने 
अपनी क्षमताओं का फायदा उठाकर 
आपको तो नहीं नचाया अभो 
कठपुतली बनाकर | 
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परिचय 


जन्म--१९५२ में पिथोरागढ़ जिले के बेलकोट गाँव में । 
शिक्षा- एम० ए० तक | 
सस्प्रति--'स्वातंत्र्योत्तर कविता में मानव की अवधारणा” पर शोध कायं । 
लेखन--कविताएँ : हिन्दी और गुजराती पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित । 
कहानियां : हिन्दी में 
नाटक : हिन्दी व गुजराती में 


दिवा पाण्डेय, 
गुजरात विद्यापीठ, अहमदाबाद 


तीन कविताएँ | दिवा पाण्डेय 

ख़ न 

कल रात का खून केस 

नंगी लाश बनकर 

सो गया हे इस सुबह के आँगन में । 

खून ठीक बारह बज कर त्रेपन मिनिट पर हुआ, 
ऐसा लोग कह रहे हें । 

बारह बजकर ATA मिनिट पर में 

कबीर के HLA पर बेठी 

जिन्दगी का कपड़ा बिन रही थी 

कि बॉबिन के भीतर के तार उलझ गये 

ठीक बारह बजकर ATT मिनिट पर, 

एक कुत्ता भौंका, 

बिल्ली ने उसका रास्ता काटा, 

तोते ने छींक खाई, 

उसके सात मिनिट बाद 

टावर ने एक डकार ली । 

और गली के सारे कुत्ते एक साथ भौंकने लगे । 


शौंकते-भौंकते मेरे करघे को घूरने लगे । 
वे मुझे सूंघ रहे थे । 
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बस इतना काफी हे 
और कुछ याद मत दिलाओ मुझे 


भरी लाश को नंगी करके सामने न धरो मेरे, 


थोड़ा सा कपड़ा और बिन लेने देते 


तो लाश पूरी ढक जाती । 


. लटकता हुआ 


बहुत हुआ सरदार ! 

उतार दो इस बोझ को अब 

यह गहराता समुद्र मेरे सिर पर न धरो 
रोशनी की उल्टी न करो ऐसे 

सुरज चुंधिया जाएगा | 

इन स्नायुओं में 

जहाँ नींद ही नींद भरी हे 

क्यों लावा रस का संचार करना चाहते हो ? 
में भूल गई हूँ उन सबको 

जो कल तक पाठकों के बालों की तरह 
आँखों से जुड़े थे, 

पलकों के बाल झड़ गये 

सिर के बचे-खुचे बालों को मेंने काट दिया 
सिर से नीचे को 

अब एक लंबी सांकल बननी रुक गई हे 
लेकिन कुछ लटकता हुआ सिर के आस-पास 
महसुस होता हे बार बार | 


इस ददं को लेकर 


इस da को लेकर में कहाँ जाऊं ? 
भूतात्माओ | मेरा पीछा कब तक करती रहोगी ? 
में कब्र से उठकर वापस आ गई हूं 
कब्र मेरी तलाश में मेरे पीछे पीछे भटक रही हे | 


उसने चकाचौंध किया alse को 

भौर मेरी आँखों पर झिल्ली डाल दी । 

फिर उसने मुझे दोड़ाना चाहा 

उसे नहीं मालूम कि मेरे पेर पेड़ बन गये हैं । 
वह हवा बनकर मुझे धकेलता रहा । 

वह आग बनकर मेरे अन्दर FS गया | 

वह पानी बनकर मुझ पर बरस पड़ा | 

जानते हो कितना gat भर गया था सब ओर ? 
और उसने चौकीदार बनकर सभी दरवाजे बन्द कर दिये | 
फिर वह मोम बनकर दरारों में भर गया | 
कहता था भाप निकल जाएगी । 

तो गाड़ी चलेगी नहीं । 


उसने मुझे रात की गाड़ी बनाया 

और मेरी आँखों में झिल्ली लगा दी, 

इस दर्द को लेकर में कहाँ जाऊ ? 

रात--सपनों के साथ मस्त हे, 

fea—faal में रंग भर रहा हे, 

आकाश-तारों को निखारने में व्यस्त हे 
धरती--पौधों को खिलाने में लगी हुई हे 

सुना है वह आजकल सूरज की परवाह नहीं करती | 
सूरज उगे तो उग 

डूबे तो डूबे । 

क्योंकि वह भोर के आँसु बिनने में संलग्न हे। 

इस ददं को लेकर में कहाँ जाऊ ? 

श्मशान की अग्नि ठंडी हो गई है; 

तीर्थो का जल मेला | 

भोर का तारा मेरे जागने की राह देखेगा 

ऐसा मुझे नहीं लगता । 

मेरे पहुँचने तक वह आधा आकाश पार कर'चुका होगा | 
उस तपन में 

मुझे बिना दीवारों की छत बन, जाना होगा । 
भूतात्माएँ छत के नीचे आराम करने लगेगी | 
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यंह कल्पना की बात नहीं, 

यह सच बात है | 

ऐसा अक्सर होता हे । 

फिर एकाएक वह तूफान बनकर मुझे घेर लेता हे । 


` लहरें बनकर मुझसे टकराता हे । 


किसी चट्टान पर सुझे पटक कर चला जाता हे । 
में वर्षों तक बेहोश पड़ी रहती हें । 
जागने पर 

सृष्टि भर का सूनापन मुझमें समाने को आतुर हो जाता हें। 
इस दर्द को लेकर में कहाँ जाऊ ? 

मेरी झोपड़ी बहुत छोटी हो गई हे । 

ददं का आकार इतना बडा हे 

कि दरवाजों के बीच फंस जाता हे । 

में न बाहर निकल पाती हूं 

न भीतर रह पाती g | 

कोनों में बेठे अंधेरे फेलने लगे हें । 

सूरज डूब गया हे । 

तेल तो हे, बाती भी । 

मेरे ही हाथ बँध हुए हैं दरवाजों से । 

इस ददे को लेकर में कहाँ जाऊ ? 

यह अँधेरा मुझे खा जाय 

पीछा करती छायाएँ मुझे दबोच लें 

इससे पहले 

में अपने दर्द को काले बादल बनाऊंगी, 
बादल गरजेंगें-टकराएंग, 

कडकेगी बिजलीं 

बरसेगी बिजली--झोपड़ी पर | 

में भी जल जाऊं शायद उसमें, 

लेकिन जलने से पहले 

में झोपड़ी के बाहर कुद पड़. गी-- 

एके बार छाती भर कर साँस लेने के लिए | 
@ 


आत्सकथ्य 


उत्पीड़न शासन-पद्धतियों और अराजक शासनहीनता के विकल्प की तलाश 

खत्म नहीं हुई है । हमारे मन की वे परतें भी कविता में खुलें जो खुले मंचों पर 

खुलने नहीं दी जातीं । अभिव्यक्ति की तराश का नया तरीका मुक्तिकामी आदमी 

के साथ सही जुड़ाव और विक्रास को तेज प्रक्रिया से gat बगेर नहीं हासिल 

किया जा सकता । भाषा और HET के सही आयाम एक दूसरे से अलग नहीं 

होते । कविता मेरे लिये दुनिया की नियति को सही तरतीब देने को कोशिशों 
में शामिल होने का एक जरूरी नज़रिया है । 

धव देवमिक्च पाषाण 

४१/२ कैलास बोस लेन 

रामकुष्णपुर 

हबड़ा--६ 


दो कविताएँ | ध्रवदेवमिश्न पाषाण 


युद्ध 


जब 
खेतों की कोख में पलता रहता हे नयी फसल का BT 
Weal में खदबदाता रहता हे फोलाद 
खानों में काला रहता हे सोना 
और अमृत बरसाता रहता हे पसीना 
तभी 
कीमतों को पक्ष में बनाये रखने के लिये 
अखबार के पहले संस्करण को डमी की तरह 
ऐय्याश दिमागों में जन्म लेता हे युद्ध 
और जहर बरसाने लगता हे 
आकाश 
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ऐसे तमाम gel में आज तक मेरी ओर होने के बहाने 
दुश्मनों के अनुकुल मोर्चे बनाते रहे तुम 
और में 
मोहाक्रान्त स्वजनों को नरभक्षियों की माँदों में 
नि:शस्त्र जाते देखता रहा चुपचाप | 


प्याज की पर्त तब्दोल होती रहीं 
कुत्साओ के व्यूह्‌ में । 


कायर उम्र के कवच में छिपते रहे 
और टावर के शीर्ष पर पहुँचने के लिये तुम 
कुछ मासूम लोगों को सीढ़ियाँ बनाते R | 


महत्वाकांक्षाओं की गंध से पागल कूटपुरुष के साथ 
मिल कर तुमने 
सात समंदर पार बसे महाप्रभु की तिजोरी में 
बंद रख कर विवेक 
निहायत ईमानदार लोगों को 
युयुत्सा की आँखों पर बाँध कर पट्टी 
बना डाला आत्महंताओं का गिरोह । 
जो बाहर से ही नहीं-अंदर से भी युयुत्सु थे 
सादगी उन के गले की फाँस बन गई | 
दोषहीनता के दंभ और सही आदमियों की निरीहता के बावजूद 
यहाँ त कोई भीम हे 
न कोई घृतराष्ट्र। 
/ हत्यायें दफन होकर भी खामोश न हुई 
और तुम 
पौ फटने की खबर पाते ही रास्ते की खाइयाँ ककालों से पाट कर 
चले गये कुटपुरुष के साथ महाप्रभु के देश जा रहे जहाज में । 
अँधा न हो कर भी 2 
युद्ध के महत्त्वपूर्ण क्षणो में उधार की आँखों से देखता हुआ में 
इस लायक भी न रहा कि 
सलीके से सजा पाता अपनों की चिता। 
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तुम्हारी घिनौनी साजिशों के बावजुद न रकी 
HAL से प्रकाश की ओर बढ़त 
छापामारों को जय-यात्रा; 
अभावों के बीच सीखी हे उन्होंने 
जख्मों का लहू चाट कर 
लड़ने की कला | 


रचाव 


चौवाई की टकराहटों से टूट-टूट कर फेलती 
रेत की बाहों में उफनती नदी के आस-पास खोलाबाडियो में 
बढ़ता जाता हे fea पंजो का कसाव । 


अलावों को आँच 

शीत से ठिठुरी हड्डियों को सुखा कर तैयार करती हे 

ऊर्जा की रफ्तार रोक रखने को खामख्याली में जलते 
शमादानों की बत्तियाँ । 


नये वेतनमान की घोषणा के साथ 

काम से अलग किये गये लोगों के मुहल्ले में | 
कई दिनों से अदहन का गीत सुनने को तरसते कानों में 
जहर बनकर उतरती है फेक्टरी के AIT की आवाज | 


बर्फ के झोंकों से डर कर एक दूसरे का शरीर चूसते रहने को मजबूर 
नर-मादा लेते हैं जिन में पनाह: : 

किसलिये बनाई हैं वे कोठरियाँ 

जिनकी दीवारों से माथा टकरा कर मरी 

रोशनी और हवा की बेटियों की लाशों पर खड़े हो कर 

लिख जाते हैं फौज के पहरे में स्मगलरों के एजेन्ट 

रामराज्य और सामाजवाद की कुण्डलियाँ ? | 

चिसे हुये रथचक्र की तरह गतिहीन 

अर्थचक्न के बदहवास सार्थवाह नियति से माँग रहे है 








लम्बीं उम्र की भीखं, | | 
समय की शक्ति और सत्य के साक्षी कम्प्यूटर खोल रहे हें 
घर्म और राजनीति की WS | 


जन्मदायिनी की पीड़ा बेच कर 

बाँझ वंरा-वृक्ष हरा करने वाले दत्तको के विश्‍वासघात के बावजूद 
आदमी लड़ रहा हे 

छूत के सफेद कीटाणुओं से । 


पहुँचने के लिये आलोक-मणि के पर्वत पर 

ज्यों-ही एकजुट होने लगते हैं पसीने से कसीदा काढ़ने वाले लोग 
त्यों-ही विराटता के दंभ में निरंतर क्षय होता दस्युराट बन जाता हे 
"सर्वे भवन्तु सुखिन:' का शोर मचाता हुआ भोर के चहचहाते 
पक्षियों के लिये व्याध। 


अपनों के कोरस से अलग डफली पीटने वाले हठी की ec ही साँस 
अधजली सिगरेटें नाले में फेंक कर पान की जुगाली करते 

फोटो खिचवाने की मुद्रा में खड़े चमगादड़ बाँचने लगते हें 

विद्रोह और मुक्ति के बीच स्थितिप्रज्ञता का भाष्य । 


न तो दुर्घटनाओं से रुकता हे घटनाओं का प्रवाह 
न तुटियाँ सोख पाती हैं जीने का उत्साह । 


चरम तक पहुँची प्रसव-बेदना से छटपटाती रात 
खरोंच कर अपना शरीर हो रही हे 


लहुलुहान; 

चिमनियों में पेठ कर बादल बुझा रहे हैं 
बोयलरों की आग 

और घुआँ पीकर जीने वाले विश्‍वास बन रहे हैं 
दुदंमनीय हथियार | 

राजभवन की बालकनी से संत्रस्त आँखें 

निहार रही हैं तमाम सुबहों से अलग 
कविता रचती नयी सुबह का दृश्य | 
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बन्धु'””| नागाजुं न 


बन्धु, तुम धन्य हो ! 
अनुपम हों, अनन्य हो ! 


इतना अधिक आत्ममंथन 

इतना अधिक कथित कथन, रोमन्थन 

मन ही मन मस्सो से 

इतनी अधिक सूखी खोलें निकालना 

इतनी देर इतनी देर देखते रहना दर्पण 

इतना अधिक दोहन स्वगत अनुभूतियों का 
इतनी अधिक फेनिल जुगालियाँ-- 

नातिचिर पुरातनी स्मृतियों को*" 

इस प्रकार आलोड़न, आस्रेइन 

वैयक्तिक व्यथाओं के**' 

यह सब मुझसे तो न होगा 

न, न, नहीं होगा यह सब मुझसे तो ! 

न उतना धीरज हे 

न वो शऊर है 

यह सब मुझसे न होगा हाँ हाँ, नहीं होगा मुझसे 
तुम्हीं से सघता हे यह सब 

सधता रहा हे हमेशा 

इसी से तो मानता आया हूँ तुमको अपना अग्रज 
बन्धु, तुम धन्य हो ! 

निरुपम हो, अनन्य हो !! 











आत्मकथ्य 


मैं कविता को निरी व्यक्तिगत चीज़ नहीं मानता । व्यक्ति तक सीमित रह 
जाने वाली कविता हल्की-पुल्की उत्तेजनाएँ पैदा कर सकती है पर वह किसी 
गहरी संवेदना और विचार का बोध नहीं जगा सकती । महज वैयक्तिक आक्रोश 
स्नायविक तनाव से मुक्ति बेशक दे, ठोस संदर्भा में चरितार्थता के अभाव में 
उससे विद्रोह या संघर्ष की रचनात्मक भूमिका तैयार होने में वाघा ही पड़ेगी । 
इस तरह का रवैया हमें एक ओर अगर भावुकता और अनुभववाद की ओर 
ले जाता है तो दूसरी ओर Sega चिन्तन और कठमुल्लापन की ओर । 
मेरे विचार में यह एक तानाशाही रवैया है जो कवि के स्वयं को परिस्थितियों 
और संदभों से बड़ा ओर ऊंचा मानने और जतलाने से पैदा होता है । स्थितियों 
के प्रति भावुक हो कर या अनुभव की निरपेक्ष सत्ता मान कर आज के जीवन- 
विधान की पहचान देने वाले रचना-विघान को अजित कर पाना कठिन हैँ । 
मेरे लिए कविता बाहरी-मीतरी अनुमव-संसार का सादय, वस्तुओं भोर 
परिस्थितियों के टकरावपूर्ण संयोजन के माध्यम से देती है। इसे ही, दूसरे शब्दों 
में, agaa और विचार का विशिष्ट समीकरण भी कह सकते हैं। कविता के 
ज्ञानात्मक या वैचारिक बनने की संपूर्ण प्रक्रिया को मी इस दौरान हो भाँका 
जा सकता है । मुझे लगता है आज की कविता का बुनियादी सरोकार ओर 
केन्द्रीय प्रवृत्ति भी यही है । जहाँ एक ओर कविता की भाववादी, रसवादी धार- 
णाएँ निरर्थंक हो जाती हैं तो दूसरी ओर आक्रोशपूर्ण आक्रामक दिखने वाली 
काव्य भंगिमाएं असंगत या अतिरंजित हो जाती हैं । 
कविता का वैचारिक होना कविता में विचार रखना नहीं हे । यह कविता 
में विचार का विधान करना या विचार का रूपान्तरण करना है जिसकी प्रकृति 
daras है जहाँ संवेदनाएँ परिस्थिति से टकराव को हालत में आती हैं और 
बदलती-रूपान्तरित होती हैं | परिस्थितियों से टकराव, संवाद और जिरह की 
पद्धति संवेदना को सम्पन्न ओर ज्ञानात्मक बनाती है और उसे संघर्ष और लड़ाई 
के योग्य बनाती है । संघष ओर लड़ाई का यह अर्थ नहीं है कि हम विवेक गांवा 


- बैठे, संतुलन खो दें या परिस्थितियों का सरलीकरण करने लग जायें । मानवीय 


सरोकार के निमित्त ओर आदमीयत की पहचान के लिए संघषे ओर लड़ाई 
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मुल्यवान हैं, पर उसके लिए कविता की विश्वसनीयता को बनाये ओर बचाये 
रखना भी जरूरी है । इस दृष्टि से, मुझे लगता है, व्यंग्य और विडम्बना के 
औजार काफी मदद दे सकते हैं । इन कविताओं में मेरा प्रयत्न यही रहा है 1 


--नरेन्द्र मोहन 
के ५५, कौतिनगर, 
नई दिल्ली-१ परू 


तीन कविताएँ | नरेन्द्र मोहन 
पितामह पेड़ 


चहलकदमी करता 
आता हे 

राऊ ees fm 
और कहता पुचकारता 
अः 1 5 जज कड़ा 
अब ठीक हे 

सब ठीक है 

कहीं कोई गड़बड़ नहीं 
फूल-फल पत्तियाँ हैं 
हरा-ही-हरापन हे 

मोठा सा तना 

अन्दर तक दहाड़ता 
भरा-पूरा पेड़ दिखता नहीं क्या ! 
तुम्हें ज़रूर वहम हुआ हे 


यहाँ भेंसा नहीं हे 


साँप नहीं हे 
चमगादड़ नहीं हे ! 
तुम डरे हुए लगते हो 
मस्ती से झूमो 

अपना ही जंगल हे 
निडरता से घूमो | 
सनसनाती हवा. में. 
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उड़ती हुई पत्तियाँ 
अलापती हैं राग 
राजा सींगधारी हे 
सींगों से लहुलुहान 
पेड जंगल में 
फुंकारता हुआ 

आता हे 

राजा 

और चीखता 
“हज्जाम' 


भय से काँपता हज्जाम 
ताकता हे आसमान 

दूर तक बीयाबान 

भागता हे पत्तियों के साथ 
फुसफुसाता 

पेड़ कहाँ हे 

पितांमह पेड़ । 


बुहारते हुए 
* 
तुम जिस समझदारी ओर होश्यारी का सबूत 
दे रहे हो 
उसका संबंध क्‍यों जुड़ जाता हे 
हर बार 
उसी पुराने विन्यास से 
जिसे तुम पोसते रहे. 
बन्दर की तरह चिपकाये रहे 
छाती से 


ताउम्र ! 


तुम खश हो रहे हो 


बुहारते हुए 
दाय-बायें 

जब कि सामने 
धुंघलायी जाने पर भी 
बरकरार हैं चीजें 

वहीं की वहीं 

ठेठ और नग्न 

तुम्हारी दकियानूसी में 


तुम सामने की चीज़ों की 

सक्रिय सत्ताओं और संयोजन गुणों कों 
कैसे नज़र अन्दाज कर सकते हो 
बुहारते हुए ! 


कविता : शहीदी बीड़ 
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इस उजाले में 

याद आती है 
मुक्तिबोध को कविता 
अंधेरे में | 


क्या यह विकार हे मेरा 
संस्कार रूढि या ग्रंथि कि 


बेचेन हे 

चैन ओर तखकी के आलम सें! 
देखता हूँ 

उजाले की शकल में 


फेल रही ga 
पसर रहीं उजाले की माया 
अंधेरे को ओट किए 


एक लोह टोप में 
जकड़ा पड़ा आसमान 
चाँद सितारे नीलिमा हरीतिमा 
पेड़ और पत्तियाँ 
उठते और गिरते हैं 
ख्यालों में--- 
बाहर कुछ नहीं दिखता 
सभी रंग बदरंग हों 
घुलते जा रहे 
अंधेरे में 
पाश्वं ध्वनि उठती हे: | 
“मर गया देश अरे जीवित रह गये तुम! ! 


देखता हूं 

न्याय, स्वतंत्रता, जनतंत्र की खाल ओढे 
उतरती दिव्य प्रतिमाएं 

हर रोज़ 

गुनाहों को बख्शती 

लताडती--सँवारती 

दान मुद्रा में 

लिपटी हैं इनके साथ 

जोकरों की अनगिनत तस्वीरे 

इन्हीं में एक तस्वीर लेखकराम 





समझाते हुए बरजते हुए कहता हे : 
'संयम और संकेत से काम लो 
rat जितना भूढ़ ढंग से कह सकते हो, कहो 
at राजनीति ! हाँ, देह की राजनीति में कुद पड़ो ।' 


ee सुनता हे सिर्फ 

SH चमड़े की तरह बज रही जुबान 

| बफ़ की तरह ठंडी पड़ी जुबांन 
4 उठती जुबान लरजती हुई 





गिर पड़ी हे जुबान 
यहीं कहीं 
आस-पास 


लगातार चमत्कार देखते हुए 
हतप्रभ हे 

गला फाडने के ब्रासद HA में 
स्थगित पड़ा हूँ 

एक दैवी तमाशे में 

सवंग्रासी उजाला देख 

अंघा हो गया हूं 


रोऊ या हसं. 

रोऊँ TAT भारतेन्दु 

“रोअहु सब मिलि के आवहु भारत भाई । 
हा हा! भारत दुदंशा न देखी जाई ॥! 
और हँस ऐसी संक्रामक हँसी कि 
लोट-पोट हो जाएँ सभी 


हँसने को होता हूँ कि 

रोक देते हैं आप 

जोखिम हे कहते हें आप 

चीजें जब तनी हुई हों इस कदर 
और बँधी हुई हों अनुशासन में 

तब हँसने से तरतीब बिगड़ सकती हे 
ओर उसी के साथ वह सब कुछ 


हँसी एक खतरनाक कोण बना कर ठहर गयी हे ! 
में कविता को 

“शहीदी बीड़ की मानिद 

सर पर उठाए हूँ ! 

e 








आत्सकथ्य 

tag सच है कि इस समय हमारी संस्कृति अन्धियारे के बीच से गुजर रही 

है, परन्तु इतिहास दर्शन के ऊपर यह दायित्व है कि वह इस वात का 

निर्णय ले कि जो अन्धियारा इस समय छाया हुआ है, वही हमारी संस्कृति 

की और हमारी अन्तिम नियति है, अथवा मले हम तथा हमारी संस्कृति 

एक लम्बी HAT सुरंग के बीच से गुजर रहे हों, अन्तत, हम उससे बाहर 

आयेंगे और प्रकाश के साथ हमारा साक्षात्कार एक वार फिर होगा ।' 
"जज लुकाज 


"इतिहास दर्शन! से उत्पन्न यह जिजीविषा निश्चय हो काफी कुछ इंगित 
कर जाती है । कल तक साहित्य, जिन रुण, प्रतिगामी व आत्महंता प्रवृत्तियों 
का शिकार था निश्चय ही उनसे संघर्ष करते हुए उन्हें पराजित करते हुए 
आज जिन प्रगतिकामी, संघर्षशील व जनवादी मूल्यों को हासिल व स्थापित 
करने में उसे जो सफलता मिली है--आखस्त हुआ जा सकता है कि यह 
निरन्तर विकासोन्मुख-यात्रा एक दिन समाज और संस्कृति को अन्धियारी गुफा से 
निकाल कर-प्रकाश से साक्षात्कार कराने में समर्थ होगी ! सम्मव है अन्वेरे; 
प्रतिक्रिया वा ऋणात्मक स्थितियों के पोषक-तत्व उन्हें बनाये व वना रखने की 
भरसक कोशिश करें लेकिन तब मो रोशनी, प्रगति व अग्रगामी-संघर्ष न तो 


स्थागित हुए हैं न हो सकते हैं ! 


बेशक इतिहास-यात्रा के क्रम में आलोचनात्मक यथार्थ तथा वुर्जुआ प्रभावों . 


का अपना महत्व होता है व हमारे यहाँ भी रहा है लेकिन आज इतिहास ने 
पूरे समाज, साहित्य, दर्शन और संस्कृति को उस मोड़ पर ला खडा किया है 
जहाँ से आलोचनात्मक तथा FIAT दृष्टिकोण का संघर्षशील, सामाजिक व अग्न” 
गामो विकास में रूपान्तरण टाला नहीं जा सकता ! साहित्य और रचनाकार 
अब केवल तटस्थ दर्शक या मात्र स्थितियों का चितेरा ही नहीं वल्कि अपने 
सम्पूर्ण रचनाकर्म के साथ अब वह संघष में हिस्सेदार व एक बहुत बड़े शोषित 
वर्ग का पक्षधर भी है ! और यही वह 'मोर्चा' है जहाँ रचना व रचनाकार को 
निकष पर खरा उतरना ही पड़ता है जो कि एक निर्णायक-पहचान का रेखांकन 
करता है। SEE 

संक्षेप में यही वह सामाजिक विवेक है जो रचता तथा रचनाकार का 
नियन्ता है, नियामक है जिससे मुकरना अपने वर्ग तथा अपनी जमात से far- 
वासघात है। आधी रात गए जब मैं किसी 'समाचार' का प्रूफ पढ़ रहा होता 
है | या पत्नी के साथ 'कव' की जद्दोजहद में लगा होता है या दोस्तों से साहित्य 
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की आवश्यकता व भुमिका पर बहस कर रहा होता हहर वक्त एंक रचना- 
के रूप में उस 'तकलीफ' को व्यापक-सामाजिक-फलक पर फैलाकर देखने को 
कोशिश करता हुँ और यह स्वीकारने में मुझे संकोच नहीं है कि “संघर्षशील- 
स्थितियाँ' मुझे एक संयम, साहस व लड़ाई का अनुशासन प्रदान करती हँ ! 
जिनकी रचनात्मक-अभिव्यक्ति का प्रमाण मेरी रचनाय हैं । मैं रचना को व्यक्ति 
के रूप में टूटती स्थितियाँ से संघर्षशील सामाजिक स्थितियों में विवेकपूर्ण 
सन्तरण मानता हूँ | | 
अपने बारे में इतना ही कि--मै एक निम्न मध्यवर्गीय किसान का बेटा 
और किसानों तथा श्रमिकों के हितों के लिए लड़ने वाला एक अदना-कार्यकर्ता 
होकर खुश हूँ । रचना तथा रचनाकार के ख्य में अपना मत मैं बयान कर हो 
चुका हूँ और अपने विकास में सहायक, मैं दिवंगत मित्र कैलास जायसावाल के 
प्रति सदैव ऋणी रहेगा । आज भी उसकी ये पंक्तियाँ मेरे मोतर एक रचनात्मक 
आग बनाए हुए हैं : 
“उस पुराने मचान के | गलियारे वाले । बन्द कमरे में / एक कोने में | 
प्यानो रखा है। किवाड़ बन्द कर---उसे प्रत्येक स्तर पर / बजाना शुरू 
कर दो / बजाते रहो । बजाते रहो / बजाते रहो'*'जब तक कि / अगला 
संकेत / तुम्हें प्राप्त न हो जाए या तुम | मृत्यु से | प्यानों बजाती मुद्रा 
में | पथरा न जाओ ।' 
--निर्मेल शर्मा 
त्रयी प्रकाशन, दयानन्द मागं 
घान मण्डी, रतलाम | (Ho प्र०) 


तीन आपात कविताएँ | निर्मल शर्मा 


१ 


आप 
रात को सोए हों 
और कोई 


आपकी साँसों की 
चुपचाप 
खरीद-फरोख्त कर ले | या 


छ ६१ 





अजाने ही उन्हे 

गैस-चेम्बर के हवाले 

कर दिया जाए, 

या | उनकी नीलाभी की जाए, 
या | इश्तहारों में 

उनका मजाक उड़ाया जाय, 
या | वे, मात 

प्रहसन बनकर रह जाएँ-- 


और एन-सवेरे 
जब, मुर्गा बाँग दे 
या | चौपायों की घण्टियाँ 
चरागाहों की ओर 
जाती सुनाई दें / या 
आपकी सबसे छोटी बच्ची 
काठ की गुड़िया में बदल जाए 
तब भी | क्या आपको 
अपने होने 
और जीवित होने पर 
गव करना चाहिए ? 


दादी सुनाया करती थी -- 
“पुराने जमाने में 

एक (शहर हुआ करता था-- 
लंगड़ाए लोगों का शहर 


टांगों के बावजूद 
घिसट कर चलना / उनका 
नित्य कमं था | 


वे / सम्पूर्ण शरीर होते थे 
लेकिन / कन्धों से ऊपर 
हवा--होती थी | 





अर्थात्‌-- 
न देखने को आँखें 
न सुनने को कान 
न बोलने को मुँह, 


न समझने को दिमाग 
न प्रतिवाद को गदेन 
कुछ भी तो 
नहीं होता था / वहाँ 
उन लोगों के पास ! 


वहाँ होते थे-- 

अन्घेरे वत्तो में 

बेतरह घिसटते कबन्ध 

और उन पर उग आई 

पीली | तुडी-मुडी 

तथा मजबूर हँसी !' 

तीस गर्मियों में 

झुलसने के बाद भी 

दादी के किस्से वाला शहर 

और वे डरावने कबन्ध 

आज भी जब दीख जाते हैं 
तो में गड़-सा जाता हूँ ! 


सूचना और चोकसी 

फेली हुई हे शहर पर, 

शहर में तेरती अफवाहों पर, 
लोगों के चेहरों ओर 

बच्चो की मुस्कराहटो पर, 
औरतों की | बिलकुल 

घरेलू होती हुई जिन्दगी पर | 
डरे हुए लोग 

कुकुरमुत्ता बन रहे हें | 








९४ E 


ENA ag 
बम्पर-क्रॉप के इस दौर में 
चमत्कार न सही 

सहज ही कुछ होना चाहिए 


फिर भले वह 
बच्चों का रोना हो / या 
लोगों का मरना, 
और में 
भविष्य को ढूँढता हुआ 
आगामी सतरों को 
चीरने लगता हूं 


R 


पोलो और 
लड़कियों से खेलते हुए 
हाथों ने 


“सन्धि-पत्न' पढे बगेर 
दस्तखत कर दिये, 


पोलो और लड़कियाँ 
गोरे साहबों के 
पास चली गई, 


और तब 
जमीन छोड़ने का / एक 
अहिंसक फरमान 
जारी किया गया 
पोलो और लड़कियाँ 
उनके | समर्थकों में 

बंट गईं | 


7 


रघुआ का बेटा 
रामदीन-- 

अब तक 

टिटहरियों को ही / अपना 
निशाना बनाता रहा हे! 


३ 

एक यात्रा 

जिसके बारे में 

मुझे इतना पता हे कि 


वह्‌ 
मेरे पुरखों से आरम्भ हुई हे। 
जिसे 
अपनी बजबजाती हड्डियों 
ओर उखडती सांस के बावजूद-- 
मेरे पिता 
उम्र भर ढोते रहे, 
आज भी ढो रहे हें । 
एक दिन नहाते समय 
उनकी झुरियोंदार पीठ पर 
मेंने-- 
कुछ पढ़ने की कोशिश को 
और में घृणा से भर गया, 
वर्हा-नीले निशान थे । 
नीले निशानों की भाषा को 
पढ़ने के मेरे प्रयास को 
माँ भाँप गई थी / और | 
वह मन ही मन डर रही थी, 
भेरी घृणा का मतलब 
बह्‌ खूब जानती हे। _ 


Ge 








९६ ६] 


तब में बहुत छोटा थां 
जब उस साहुकार ने 
वसूली में 
हमारा बेल छीन लिया था । 
पिता को धकियाते हुए 
माँ को अपमानित किया था 
तब । दाँत भींचकर रह जाना 
` मेरी लाचारी थी; 
लेकिन 
चेतना सम्पन्न होते ही 
मैंने पहला काम-- । 
खातों में आग लगाने का किया 
ताकि-- » 
गवाह और पुरावों पर टिके aTa’ 
(या कि जहालतभरी जिन्दगी) 
के आतंक से 
एक पूरा कबीला--साबुत बच सके | 


पिता की पीठ पर उगे 

नीले निशानों को । में 

कई कई जगहों पर 

देख रहा हँ-- 

नन्दलाल के हडुहे शरीर पर 
रमेश के सीजते तनावों पर 
क्षय से जूझते अवध की ठण्डी-आग पर 
श्यामजी के सिर पर 

अपनी माँ के बूढ़े शरीर पर 
गरज ये कि पूरे परिवेश पर 
उन निशानों को पाता हूं 
और गुस्से से भर जाता हूं । 


एक झटके से 
अपनी Atal का रुख बदल देता हूँ 


. पिता और पुरखों की यात्रा के विरुद्ध | 
` . मेरे इस निर्णय पर 

पिता बुरी तरह डरे हुए हे; 

माँ रो रही हे-- 

“प्रे मुखे 

समय से टकरा कर 

भला कोई जिन्दा बचा हे ! 

लौट आओ मेरे बच्चे . “ 

हमारी ‘Arar’ में 

हमारे चकत्तों और घावों के बीच ।' 
दीवारों पर 

कोयला चलाते हुए मेरे बच्चे से 

. पिता पूछते g— 

FAT कर रहे हो राहुल ?' 

और उसका उत्तर होता हे 

'आदमी बना रहा हूँ ।' 

उसकी आडी तिरछी लकीरों में $ 
पिता भुतहा-कंकालों को देखते हूँ और 
एक तमाचा जड़ देते हैं। 

माँ उसे लपक लेती हे 

और बहलाती हे--“आदमी बनाना 
बहुत टेढ़ा व खतरनाक काम हे ।” 


स 

इन वारदातों को भुला कर 

काफी आगे निकल आता हूँ 
पहाडियों के बीच / जहाँ 

उनकी फुसफुसाहट तक नहीं पहुंचती । 
वहाँ पहुंचकर 

पहले तो में| मित्रों को 

फहरिस्त बनाने लगता हूँ 

उसे फाडकर फेक देता हूँ; 


se | 


वया वे अन्धे हैं 

क्या उनका बोध मर चुका हे या 
उनमें पानी नहीं हे 

इन सारे प्रश्नों से बच ते हुए-- 

में सियरामेस्ट्रा' सी फेली पहाड़ियों में 
फोको* की योजना में जुट जाता हूं । 


यात्रा स्खलन के 

इसी दौर में | कुछ 

नए पुराने सह्यात्रियों का साथ 
मुझे गतिशील बनाता हे । 

और में 

सक्रिय हो जाता हँ-- 

यह्‌ जान ए भी कि 
'य्रातना-शिविरः में / कभी भी 
मेरी पत्नी के चीथड़े हो सकते हैं / या 
मेरे बच्चे का 

कभी भी 

उम्दा कबाब वनाया जा सकता हे; 


में सक्रिय हो जाता g । 





१, क्युबा की पर्वेत-पुंखला 


२. गुरिल्ला युद्ध की वह प्रक्रिया जो पुजीवादियों ओर नवपूंजीवादियों 
को घुटने टेक्ने पर बाध्य कर दे । 





आत्सकथ्य 


मुझे आज भी नहीं लगता कि रचनाओं के साथ 'आत्मकथ्य' जैसी किसी 
चीज की जरूरत होती चाहिए । क्योंकि अकसर 'आत्मकथ्य' कुछ और कह जाता 
है जबकि रचनाएं कुछ और कह रही होती हैं । 
आत्मकथ्य या भूमिका की वहाँ शायद ज्यादा जरूरत होती है, जहाँ किसी 
खास” विचार को केन्द्रित कर रचनाकार कोई “बड़ी चीज़” देने की कोशिश 
करता है । 
इसीलिए मेरे तई अपनी फुटकर कविताओं के साथ किसी “आत्मकथ्य” को 
देना कोई खास मतलब नहीं रखता | शायद इसलिए भी कि में अधपढ़ या 
अनपढ़ हुँ और अपने किसो “बोकिल ज्ञान! को लादने या समझाने की मुझे कोई 
जरूरत महसूस नहीं होती या शायद इसलिए भी कि मेरे मीतर का 'अन्तविरोध' 
अभी तेज होकर नहीं उमरा या शायद, इसलिए मी कि अपनी रचनाओं को 
लेकर मेरे मन में कोई मुगालता नहीं है । 
बहरहाल इतना ज़रूर कह सकता हूँ कि कविता कोई हथियार नहीं 
है, अधिक से अधिक वह किसी 'अन्तर्दाह' का या उससे ‘Ain’ का इजहार 
जरूर d ee 
नवल 
पंजाब नेशनल बैंक 
३१, चित्तरंजन एवेन्यू 
कलकत्ता-१२ 


तीन कविताएं | नवल 

एक 
मा, मुझे एक बार फिर वही कहानी सुनाओ न ! 
वही कहानी जिसमें खो गयी थी एक राजकुमारी र 
और केद हो गयी थी एक राक्षस की अँधेरी खोह में : 
तुम कहती थी न--एक राजकुमार था, जिसने राक्षस क 
मार गिराया था और उस राजकुमारी को छुड़ाया था । 


Dee 





कैसा लगता था, या, जब में कहता था कि एक दिन 

मैं भी वह वहादुर राजकुमार TIT और उस अँधेरे के 
खौफ़नाक राक्षस को चीर कर राजकुमारी को छुड़ाऊंगा 
और एक राहत कां गीत गाऊंगा 

मा, वही सुनाओ न कहानी, जिसे सुनकर 

मेरी धमनियों में दौड़ता एक अंगार बन जाता था 

नन्हें हाथ आजादी की रक्षा के लिए तलवार बन जाते थे 


मा, वही सुनाओ न कहानी 
क्योंकि वह राक्षस अभी तक मरा नहीं 
जिसकी कैद में राजकुमारी दम तोड़ रही थी, 


दो 

अभी तो शुरुआत भी नहीं हुई मेरे प्यार को 
न कविता की 

न दम तोड़ने वाले इन्तज्ञार की 


बादल वैसे ही गरजते हैं 

पानी वेसे ही बरसता हे 

बिजली वैसे ही कड़कती हे 

अकाश में वेसे ही रंग उभरते हें 

और तुम कहते हो कि कहीं कुछ फर्के आया हे 
या आने वाला है 





शायद तुम सच ही कहते होगे 

लेकिन यह भी तो सच हे 

कि नन्हें गप्पू की आँखों में 

अब भी खालीपन हे 

उसकी नन्हीं फरमाइशं 

| उसके होंठों की थरथराहट बन जाती हें 
f और मेरे लिए तब बादल, पानी 

| बिजली और आकाश का अर्थ 

| कुछ ओर हो जाता हे 


शायद फूल की तरह 





एक मौसम 

धरती की कोख में खिलेगा 

शायद एक भयावनी रात की तरह 
चीखती हुई कविता 

किसी अँकुर की नोक प्र दिखेगी 
शायद ASH यातना झेलते हुए 
सिसिफस की तरह इन्तजार फूट पडेगा 
अपनी लाचारी को 

लगातार ढोते रहने के बाद 


शायद यह न भी हो 
शायद कुछ और ही हो 
पर अभी तो शुरुआत भी नहीं 


गप्पू ने एक बार पूछा था 

_ पापा, आजकल तुम उदास क्यों रहते हो ? 
और मुझे चुप देख, वह सहम गया 

फिर उसने कहा था- मेरी चुम्मी लो 

उसकी आँखों में तब भी खालीपन था 


शायद एक दिन 

कोई कवि जन्म ले सागर के ज्वार में 
बादल, पानी, बिजली और आकाशे को 
उनका अर्थ देता हुआ 

पर अभी तो शुरुआत भी नहीं हुई हे 
दम तोड़ने वाले इन्तजार की 


तीन 


जिनके लिए कविता 
कविता रचने का बहाना है 
यह सचमुच उनके लिए नहीं हे 


El १०१ 








उनके लिए भीनहीं है यह 

जो जिन्दगी को कई शर्तों में जी रहे हैं 
एक धौकनों की तरह सांस ले रहे हैं 

मेरे लिए तो 

कविता एक साथ इतिहास और भविष्य के 
HAGA पृष्ठों का अनुवाद कर देती है 
और मुझे 

चौराहे पर निरस्त्र खडा कर जाती हे 


खड़ा कर जाती हे निस्तब्ध 

भाषाहीन संवाद के कम्पनों को झकझोरती हुई 
अंधे की आँखों में आने वाले दिनों को 

तराशती हुई, बेहिसाव हलचलों को गुजारती हुई 
मुझे संवेदित करती 

संज्ञाहीन कर जाती है कर्षिता"”” 


कविता किसी बात का जवाब नहीं 

ag तो मेरो चुप्पी का सिलसिलेवार बयान हे 
जैसे हेमन्त में 

सूखे पेड़ों की डाली से झूलता हुआ पत्ता 
या रात के सच्नाटे में 

पुल पर धड्धडाती हुई टून की 

झकबुझ रौशनी में उनींदा पानी- 

जिस पर नाचती रहती हे कविता 

काँपते हृदय का सहारा बनती हुई 
कविता क्या होती हे | 

यह तो में खुद भी नहीं जानता-' 
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आत्मकथ्य 


जन्म : १० अक्तूवर १६५३, जोधपुर (राज०) 
शिक्षा : इंग्लिश-लिट्रेचर (आनसं) लेकर कला-स्तातिका, 
सम्प्रति : राजस्थान प्रदेश के शिक्षा-विभाग से संत्रद्ध 


लेखन कार्यं : अनेकानेक विधाओं में लिखी गई वहुत सी रचनाएँ प्रायः समी 
जानी-मानी पत्रिकाओं में प्रकाशित । आकाशवाणी का माध्यम भी 
मिला है 
प्रकाशनाधीन : 'ददं के आसपास' (कविता-संकलन) 'अहसासों के ata’ (लघु- 
पुस्तके कथाएँ) 'नीले-नीले फूल' (कहानी-संग्रह) 'आकांक्षाओ के आकाश' 
(आलोचनात्मक-ललित निबन्ध.) 
आत्सकथ्य : (आत्म-श्लाघा हरगिज नहीं !) 
मेरे लिए, लेखन आम आदमी की जिल्लत-व्यथा के समूचे अहसास को बड़ी 
तल्ली से शब्दों में उकेरने की--उसे आकृति देने को ईमानदार कोशिश है । यह 
लेखन बाहर और अन्दर के बीच चलने वाले संघर्ष को रिएक्ट' करता है-- 
जीवन के समांतर ही संघर्षपूर्ण स्थितियों में से गुजरने कौ एक प्रक्रिया है मेरी 
रचनाएँ जिन्दगी ओर अनुभूति के कई स्तरों पर चलती हैं और नये संदर्मो का 
आकलन करने का प्रयास है । यह उस आदमी की तलाश है जो एक वेहतर मान- 
वीय जिन्दगी के लिए लड़ते हुए टूट रहा है और टूटते हुए लड़ रहा है। मेरा 
“कवि? समय की प्रबुद्धता से जुड़ा हुआ है । आज को सभी विडम्वनाओं और 
विसंगतियों को स्वयं भोग रहा है । अपने परिवेश के प्रति आंतरिक और वाहरी 
दबावों और तनावों एवं संघर्षों से प्रस्त और त्रस्त है । वह इस युग का लई 
लुहान योद्धा है । अपार भीड़ में अपने अस्तित्व की नगण्यता के भरपूर अहसात 
से उसका मोहमंग हो चुका दै । इसी से मोगी हुई जिन्दगी का कडूंवा यन उसकी 
अभिव्यक्ति में है । आलंकारिक सौन्दर्य के भ्रम में शब्दों के जंगल में भटकने का 
उसे लेशमात्र भी मोह नहीं है । 
पुष्पलता कश्यप 
करहरी पोस्ट ऑफिस के निकट 
जोधपुर-३४२००१ 
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तीन कविताएँ | पुष्पलता कश्यप 

कोई संभावना नहीं है 

पुल के जंगले पर दो हाथ छाती से बंधे 

दो हाथ सामने फेले 

और दो हाथ घुँधले आसमान की ओर उठे हुए 
इन तीन जोड़े हाथों में से किसी एक को रखकर 
शेष को मिटा दीजिए 

तब भी किसी फेसले पर पहुंचा नहीं जा सकता 
आज और आज में भी अधिक कल को 
सामाजिक स्थितियों में उनका मतलब 

सुविधा नहीं, बंधन हे 

इस अत्यन्त तीखे अन्तिम तत्व को 

गले के नीचे उतारने के बदले 

पूरे तमाशे को नेतिकता से उलींच कर 

इन्तजार कीजिए 

इस क्षण तो आप एकांतवास के अन्तिम छोर पर 
खड़े हुए कल्पना कर रहे हें 

विश्वास कीजिए जल्दी ही आप पायेंगे 

वे सब प्रेत उतने ही अवास्तविक हें । 

जितने कि बच्चों की कहानियों के नरभक्षी देत्य 
ओर सोने के पिजरों में बन्द खूबसूरत राजकुमारियाँ 
रत्न-जड़ित लॉकेटों को ओठों में दबाए हुए 
कितने मजे को बात हे 

उस भविष्य ने अपना सिर झुका दिया 

हमें परिशिष्ट में डाल कर 

जो मृत्यु से पूर्वं हमारी प्रतीक्षा किया करता था । 


यादों के फॉसिल्स 

आने वाली मुसीबत की नि:शब्द चेतावनी छोड़कर 
वह रात की खिड़की पर दस्तक देकर गायव हो गया 
न जाने कहाँ चली गई अभ्रक-सी चमक 
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बिल्लौर-पत्यर फीका पड़ गया 

और पैरों के नीचे दवकर रह गया चंचल स्वप्न 

अनेक बार ऐसा होता हे; भीतर की तह में कई दराज 

गतिशील होने पर खटकती हैं 

बेतरतीब विचारों के गहरे नीले फूल 

लटक जाते हैँ खामोश गरदन झुकाए हुए 

और पिघलती हुई रोशनी-सी मीठी स्मृतियाँ 

चुपके-चुपके थिरकती हें: 

ag तालाब पर गया और खूब तेरा 

फिर एक और तालाब पर मेंने पाँच छोटी मछलियाँ पकड़ों 
: उसे मछलियाँ पसंद थीं-- 

इसके बाद हमने पिक्चर देखी और बेहद उदास हो गए' 

उत्सुकता के बीच स्मृतियो ने मुझे रोका 

और मेंने फिर सूत्र जोड़े : 

“उसने ताजमहल देखा नहीं था, 

या फिर ट्रेन पकड़ने की जल्दी में अधूरा देखा होगा 

उससे ताजमहल की बातें क्या करें ?' 

देर तक घुआँ ढेंकता रहा नन्हेनन्हे क्षणों को 

फिर शर्मिदा होकर उन्हें जगह दे दी : 

'पहाड़ी-रास्ते की घुमाबदार पगडंडी-सा 

समाप्त प्राय : मालूम पड़ता था सुख 

पर, क्रम श्रृंखला के रहस्य पते पर पतं खुलते जाते थे 

मेरे चेहरे और मेरी प्यास के बीच 

'माइनस” का निशान आकर फंस गया था 

बीच सड़क पर दुर्घेटित होने से बचा था स्वत्व 

रोशनी तब मेरे चश्मे में नहीं थी; 

अब तो अपनी Sel को पकड़े 

'करोब-करीब उसे निचोड देने की मुद्रा में 

मैं दूर निकल गए मस्तूल को देखती हूँ : 

शायद वह 'सनकी-क्षण' 

एक साथ प्रसन्न और कटु दोनों था-- 

tag अपनी टोपी को उठता, सामने झुकता 

और स्वर पैदा करता था-छोटी काली हथेली को फेलाकर 
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वह सूकाभिनय कितना भी संजीदा या तुच्छ क्यों न हो 

'सब कुछ' एक ही धुन पर नाचता था 

और उसकी गंभीर हरकतों के बावजुद 

कोई नतीजा नहीं निकल पाता था 

मामले का अजीब पक्ष यही था 

सब कुछ उसी स्थिति में आ रहता द 

जिसमें वह अर्क्लमंद बनने की हास्यास्पद जल्दबाजी में होता AT’ 
सारा इतिहास मूल्यवान वस्तुओं के विनाश की कहानी होता है 
'प्रकाशा-रेखा बनाते हुए उनका GET, ओझल होना 

और घोंसले से फेंक दिए जाना 

मैं उन सारे अनुभवों को पुनः अपनी दृष्टि से देखना चाहती हे 
भेरी प्रसन्नता का यथार्थं यही हे । 


सपनों को जाली 


जानती हूँ सुबह होते न होते 

उसके और मेरे दरम्याँ एक और स्वत्व खो जाएगा 

संजीदा होकर में उस छाए हुए माहौल से 

कुछ चुनने की कोशिश करती हे 

मेरी उंगलियाँ बुनती हे, बुनती हैं 

यह सब एक सपना होना चाहिए 

एक सपना'''सपना 

मेरी प्रसन्नता दूसरों की दृष्टि से चना चाहती हे 

पर चमकती आँखें हृदय के भेद खोल देती हैं 

और सब शब्दों में एक-सा अर्थ सिमट कर आ जाता हे 

उस चहरे की आवाज, ,आँखें अवसाद मुझे सब कुछ पसंद हे 
मगर भीतर, उदासी घुएँ की भाँति उमड़ती हे 

जो ढीठ और जिद्दी माशक को तरह मजा किरकिरा कर देती हे 
मगर में जिन्दगी के इस भाव पर ही मुग्ध ! 

क्योंकि कोई खामख्याली भो कभी-कभी 

अपने को किसी भी खुशी से बड़ा साबित कर देती हे 

और नाटक के कटे-छटे सुन्दर टुकड़ोंसी बारिश | 

में मचलती अनेक खबस्रतियाँ 
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चट्टानों पर भी कुछ निशान, कुछ खरोंचें 

छोड़ जाती हें 

हाय ! खुली खिड़की-सा उसका स्वभाव ! 

और बचने की कोशिश में निष्प्रयोजित, ऊसर 
स्मृतियों को शिकार में । 

सपनों की जाली से सटकर में कुछ देख. रही थी 
मगर वहाँ, वह कोन हे, में नहीं जानती 

वह मुझसे मेरा मकसद पूछ रहा हे 

और कॉफी के प्याले के साथ-साथ 

टेबल पर मैंने अपने इरादे फेला दिए हें : 

'सही या गलत, कुछ दूर तक वैसा ही कुछ जीने दो 
जो अर्थहीन न हो 

अर्थहीन तो में ही हूँ और मुझे सार्थकता डूँढनी हे 


कहीं भी 
कोई भी टूटन किस जगह से चिपकती है 
और कब वह किस जगह से खड़ी होकर घुमतो हे 
मैंने रेशमी स्वप्न FA इन्द्रधनुषी-रंगीन 

सब अधूरे निकले | 

जले हुए टोस्ट सी जल गई जिजीविषा 
और जल गया हवा में सब कुछ 
भूत भूत भूत 
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मुझे हर कोई भूत नजर आता ह्‌ 
मेरी मजबूरी यह है, में शूत्य से निकलना चाहती g 
मन छोटी-छोटी बातों पर झुँझलाता है 

मेरे इदे गिदं द्रोहपूर्ण सब कुछ 

अपने अन्दर के दृढ़ सत्य को व्यक्त करने के लिए 
वारिश की उम्मीद बंधाने वाली उमस 

शब्दों के घेरे में बंधी हे' 

जिन्दगी न तो फौलाद, न हीरा 

जिन्दगी एक वातावरण हे 

और, अब केवल अपनी प्रतिध्वानियाँ लोटाता 
घुंधलका हट रहा हे, बस! ० 
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वक्तव्य के बहाने मित्रों से बातचीत | बलदेव वंशी 
'कविता होती हे !' 
(अपने आप ?) 
“उसे होने दिया जाए !! 
(हवा में ही !) 
“इस होलेने में भी एक अंदाज हे !' 
(क्यों ठीक हे न भाई परमार ?) 
यानी जेसे भी फिसल कर बहती हो 
उतरती हो 
या किसी चौडे गड्ढे को छलांगते हुए उछल जाए 
या बीच में ही गुम जाए . 
जैसे भी दाव लगे पटक लो, सौमिक्ष 
तब काले में, कागज की सफेदी पर जो 
बहुत कुछ रह जाता हे आते-आते 
| (वह भी क्‍यों न आ लेने दिया जाय 
| यानी पों-पों, भों-भों ?) 
|: उस छूटे-छूटते हुए के लिए 
द रोने वाले भी बहुत मिल जायेंगे, प्यारे! 
या यों भी क्यों न लिख लो : 
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और पाइने में या पावों के नीचे 
उसकी जमीन को ऐसे बिछा दो 
कि पूरा ढाँचा खड़ा-पड़ा मुतियाये 
शब्दों को आगे से लो 

या अर्थो को पीछे से 

कितु मित्र ! 

कविता नहीं होती ऐसी या वेसी 
कविता या तो कविता होती हे 
या फिर कुछ नहीं होती 


आदमी की धड़कन के समांतर 
कविता में होती हे धड़कन 


वैसे भाषा के पिछवाड़े तो बहुत हुई है ऐसी-तसी 
टाइपराईटर की बेतरतीब टिकटिकी तक तो ले गये थे मुद्रा 
ध्वनि-विसंगों पर ठेलते 

तुम ठोस ध्वनियों को बाँधते-जीते हो शब्दों के ठोस में 
जब कि किसी भी ठोस के प्रति 

खुला हंगामा होती हैं कविता 

दिन-दिन निचुड़ते-बुपते 

इस आदमी के लिए तुम्हारे पास क्या हे 
बिगड़ते-घातक मौसम में 

तुम कुछ ध्वनियों, शब्दों वाक्यों को भी 

अलग-अलग हाँक रहे हो 

भाषा या आदमी के 

किस वर्जित प्रदेश में झाँक रहे हो : 


कविता को होने दो आदमी की तरह 
सहज 
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आदमी के लिए 

उसके होने को आदमी के होने से जोड़ो 

बीच के व्यर्थ बंधो को आत्मीयता से तोड़ो 

फिर चाहे कमलेश कविता में 

प्रकृति को ले कर मिथ में लौट जाए 

या जगूड़ी पहाड़ों में 

मणि मधुकर रेगिस्तान में 

श्रीकांत वर्मा इतिहास में 

रघुवीर अखबारनवीसी में 

कोई महानगर या उपनगर में 

परन्तु नादान हाथों की तोड़ फोड़ में हूटती 

या जगदीश चतुर्वेदी के गले में फंस कर भौंकती 

कविता दुम हिलाती पालतू कुतिया नहीं होती 

न वह शब्दों को फेंट कर कमर के साथ बाँधी जा सकती हे 
न शब्दों से Us कर कवायद करवायी जा सकती हे 

कुछ मित्रों ने एक बात उठायी हे 

(कविता नहीं) 
जीवन के समांतर, साक्षी में 
और कविता बन गई 
(वनने को तरह नहीं) 

जिसे राजीव कुमारेन्द्र, ओमप्रकाश निर्मल, धुमिल, रमेश गोड, 
श्रीराम वर्मा, ऋतुराज ने सहेजा उभारा है । चिर-विस्मूत 
मानवी संबोधन से पुकारा हे 

aa कविता की उसारी में, दीवारों में 

जहाँ ईंटों की जगह गुड़ की भेलियाँ ठोक गये हें चौधरी 
वहीं मकिखियाँ चिपकी हँ ज्यादा रस लोभी । 

और बात का क्रम टूटा हे 

रोता-मरता आदमी, छूटा हे 

कविता मौन हो गई ! 

तुमने उसे व्यर्थता के मौन में घसीटा हे 

(मौत की सद॑ चुप्पी या अहसास से जोड़ना भी एक बात होती !) 
छिन्न नागों को बुरे जगह-जगह उचट गयीं हें 
_ (यह्‌ तो कोई बात न हुई। और कविता ?...) 
i | [नं 
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इने-गिने शस्त्रागारी शब्दों में 

फैशनी लडाई के Te के साथ काव्यादशं 

कब तक चिल्लाते रहोगे वेणुगोपाल 

कविता वह है जो बात को साथ लेकर चले 
केवल लड़ाई के थोथे रोमान में न ढले 
amid चेतना में विकसित हो 

अकेले-दुकेले संघों के दंभ में न गले 

ag आदमी के बैठते हौसले और साँसों के साथ 
खड़ी-खड़ी सयापा न करे 


न उसे चारपायी से नीचे उतारने की तत्परता में रुकी 


हाथ-पेर मले 
नफर का पर्याय नहीं है समूचा आदमी 
एक आत्मीय कविता है पहले | 


बलदेव वशी 


मकान Ho २९४१, रणजीत नगर 


दो और कविताएँ | बलदेव वंशी 

Gal को सभ्यता 

यहुमिट्टी ही तो हे 
जो पानी और ताप पी कर साँचों में ढली हे 
नम्बरी ईंटों में व्यवस्थित 


सभ्य इशारों पर हुनरमंद हाथों ने हर 
इन्हें जड़ दिया हे शहरी इमारतों की दीवारों में 
और यह गच-गारा भी तो मिट्टी ही हे 

जिसने पानी पी कर बांध रखा है ईंटों को एक साथ 
तब कहीं दीवार, दीवार बनी हे 

भवन, भवन : वह पर्दा 0 

जिसके पीछे सभ्यता का तव ढलता € 

बे-रोक | कामकाज चलता है--नागरी 


नयी दिल्ली-८ 





इन उठी इमारतों में 
मंजिल-दर-मंजिल 
कमरा-दर-कमरा 
दीवार-दर-दीवार 

इंट-दर-ईट 

आदमी-दर-आदमी SAT है 
बहुमंजिली इन इमारतों में पुख्ता 
जकड़बंदियों में 


कभी-कभार फिर 

समय-खायी नी वे 

रेह-खायी इटे 

खुल पड़तीं हैं अर्रा कर ढेर होतीं 


आने वाले भू-डोल के झटकों में 

बे-शक डोलती हें इमारतें 

हिलते हें सभ्यता के सिहासन 

तब फिर ये दीवारें मिट्टी होती हैं 

और गारा भी 

ओर आदमी भी'''पुन:'*' 

मिट्टी 

बंधी-खुली 

एक चक्र करती हे पुरा | तब ! 

मज़ा यह हे कि भू-डोलमापी यंत्र सूक 

केवल झटकों की गंभीरता करता है दर्ज 

बाद में 

सवाल यह है कि हुनरमंद हाथों द्वारा यह मिट्टी 
हरे भरे खंतों को उजाइ कर oe 
ईट-दीवार-इमारत वाली सभ्यता को 

क्योंकर करती रहे आबाद 

छद्म कारोबार में क्योंकर लगे--लगती रहे ? 
मायूस मिट्टी होने का क्रम यह 
उलटा भी तो जा सकता हे 
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अंकलमंद हाथों द्वारा 
लहलहा सकती हे खेतों की सभ्यता 
खुली ! हवादार ! qaget ! 
गाँवों की संस्कृति 
तब भू-डोल को प्रतीक्षा में एका रहना 
क्यांकर जरूरी हे 
जबकि ईंट-दर-ईँट 
दीवार-दर-दीवार 
आदमी-दर-आदमी 
सभ्यता-दर-सभ्यता 
बे-पर्दा हो चुके हों 
और भीतर चल रहा व्यापार 
खुली सड़क के भाव से 
_ उतर चुक़ा हो-- 
नीच ! 


पिरामिड 
“तुम क्या कर रहे हो ?' 
'पत्थर ढो रहा हूँ ।' 
“तुम क्या कर रहे हो ?' 
“मिट्टी भिगो रहा हुँ।' 
“तुम क्या बना रहे हो ?” 
'दीवार बन रही SU’ 
“तुम क्या TS रहे हो ?' 
'मूरत बन रही हे।' 
'तुम कहाँ जा रहे हो ?” 
“राजा ने बुलाया हे ।' 
‘ag केसे ?” 
“उत्सव मनाया हे ।' 
एक पर एक लहर 
जनता घिर रही हे उत्साह में 

सदियों उधर 
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एक पर एक लहर 
जनता गिर रही हे उत्साह में 
सदियों इधर 
लोग काम में जुटे है : 
बिना जाने कि वे क्या बना रहे हैं 
लोग जा रहे हें 
बिना जाने कि वे कहाँ जा रहे हें 
सिफे राजा जानता हे 
कि यह पिरामिड बन रहा हे 
“होगा y न % 
सिफे राजा जानता हे 
कि पिरामिड के ऊपर एक चेहरा होता है 
होगा ! 
सिर्फ राजा जानता हे कि वह चेहरा इन्सान का ः 
और धड शेर का होता है. 
होगा ! 
सिर्फ राजा को यह सब पता है 
सदियों उधर 
सिर्फ राजा ही यह सब जानता है 
सदियों इधर'*' 





चिरते हुए देवदार की गंध को 

आरे की भाषा में नहीं 

मनुष्य होने की तमीज में पहचानते हुए 
में जंगल में चुप हू 

सामने देवदार फटने का EA हे 

एक समय था जब देवदार भी चुप था 
और कीकर काट रहा था | 
गंध तब भी थी 

ओर आरा भी 


sm sii क. 


पेड़ और आरे के मध्य फेले 
प्रकाश-वर्षा को 

कुछ हाथों में बंटा देख 

तब कीकर भी चुप था 
आज में 


जब जब हवा बही हे तेज 
आवाजों का जुनून 
यों ही खत्म हुआ हे 
आरे पर 
और बगल में बहती नदी के ढलानों पर 
Sg के og 


. मजबूत लट्ठ 


ऐसे ही लोट-पोट गुजरे हैँ साक्षी में 


पड़ तब भी चुप थे 
लगभग स्तब्ध व 
aN 

पेड़ आज भी चुप हैं | 
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आत्मकथ्य 

अमावों में गुजरी जिन्दगी बराबर व्यवस्था के दबावों को झेलती रही तथा 
यह महसूस करती रही कि जब तक पूंजीवादी-सामंती व्यवस्था मूलभूत रूप से 
नहीं बदली जाती तब तक अमाव, और अपमान और दमन से आम जनता निजात 
नहीं पा सकती । इस परिवर्तन की भूमिका में प्रगतिशील शक्तियाँ ही सहायक 
हो सकती हैं । ये ही वे शक्तियाँ हैं जो व्यवस्था से जू सकती हैं ओर पतनोन्मुखी 
शक्तियों को अन्तिम रूप से समाप्त कर सकती हैं । प्रगतिशील शक्तियों को tai- 
कित करना, उन्हें प्रेरणास्रोत बनाना, पाठक में. उनके प्रति संवेदनात्मक- 
ब्रिचारत्मक भावभूमि तैयार करना; साथ ही पतनोन्मुखी शक्तियों (जो कभी कभी 
काफी शक्तिशाली प्रतीत होती हैँ) पर निर्मेम प्रहार करना ताकि जीवन की afa- 
रल घारा सुन्दरतम उपलब्धियों की ओर अग्रसर हो सके । यही मेरे लेखन का 
अभीष्ट है । भावनाओं (emotions) की तीब्रता में कुछ कर गुजरने को छटपटा- 
हट बिचैनी होती है, उसकी अभिव्यक्ति कविता में ही नहीं मजदूर संघर्षों में भी 


होती है । 


भगीरथ 
6 8, A-82 फेज दो, 
:' रावतमाटा (कोटा) राजस्थान 


तीन कविताएँ | भगीरथ 

संघर्ष 

लोकतांत्रिक एवं 

ट्रेड यूनियन अधिकारों की बहाली 
(जो हमने एक लम्बे संघर्ष के वाद हासिल की हे) 

और फिर, सुनियोजित तरीके से 

हड़ताल रोकने के लिए 

मिनी-मीसा का इस्तेमाल 

समझौता वार्ता के लिए, 

“बिना शाते हड़ताल वापस लो” 

की शते 

हड़ताल होने से पहले 

उसे गेरकानूनी घोषित करना 
जन-धन की हानि की आशंका के 





नाम पर 

हड़ताल के दूसरे | तीसरे दिन 

धारा १४४ लगा 

हमारे न्यायोचित संघर्ष को 

तोड्ने की साजिश 

झूठे पुलिस केस के अन्तगंत 

जुझारू मजदूरों की गिरफ्तारी 

और नहीं तो 

गुंडो द्वारा हम मजदूरों पर 

फार्यारग 

ठेकेदारी प्रथा की मजबूती 

लोकतांत्रिक समाजवादी व्यवस्था में 
शीषण की छूट | 

मजदूर को 

फेक्टरी की लेबर | ठेकेदार की लेबर 
रेग्यूलर और डेली रेटेड लेबर में बाँट 
उन्हें एक दूसरे के विरुद्ध 

खड़ा करने की मजदूर विरोधी साजिश 
आर्थिक विवशताओं में छटपटाता मजदूर 
बेकारी की बढ़ती फौज का भय 

यानी कि डराती-धमकाती व्यवस्था 
हमारे घुटने तोड्ने की कोशिशं करती हे 
बावजूद इन सबके 

संघर्षं और तेजी से आगे बढ़ता हे 

तब 

भुगतना पड़ता हे 

पुलिस का सेडिस्ट, यातनाजनक नरककूड 
या मुठभेड़ में मार दिये जाने की घोषणा 
ओर इसके संमान्तर, चलता है 

मजदूर एकता और संगठन को कुचलने का 
पुँजीवादी कुचक्र 

चार्जशीट, सस्पेंशन मुअत्तली | 
तालाबन्दी या | 
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एक लम्बी हड़ताल 

जिसके फलस्वरूप 

उजड़ते व्यथित परिवार 

शायद घुटने टेक दे 

लेकिन, नहीं 

जुझारू मजदूर अपने बुनियादी त्यायोचित 
हकों के लिए, हर कुर्बानी देता हे 
व्यवस्था फिर भी नहीं मानती 

तने हुए दिमागों को SHAT कर 

हिंसा के नाम पर 

(जिसका कहते हैं लोकतंत्र में कोई स्थान नहीं हे) 


गोली दागो आदेश ! _ 

उसके लिए सब कुछ जायज हे 
हिंसा, बेईमानी, Teta, गुंडागिरी 
और हेवानियत 

हमारे लिए ही है इन्सानियत 

और हम उसके बल पर ही 

उन्हें कुचल देंगे 

यह तय हे 

इतिहास साक्षी हे 

सर्वहारा और शोषित जन के इस ATA को 
कोई नहीं रोक सका 

न रोक सकता हे 

“नयी व्यवस्था” का कोई अग्रदूत ! 


संघर्ष से कटते हुए | Tad हुए 

निम्न पुँजीवादी मनोवृत्ति के शिकार 
मेरे साथी ! 

पर्चे लिखने से या कविता करने से 

या बीड़ी पीते हुए बहस करने से 
अतिक्रांतिकारी घोषणाओं की दुंदुभी से 


क्रांति की भूमिका नहीं बनाई जाती 
हो सकता है, तुम सोच रहेहो | 
तुम्हारे लिए खोने को बहुत कुछ हे 
और पाने की तुरत कोई गारंटी नहीं 
तभी तो 


तुम्हारा व्यक्तिवाद, सुविधावाद और अवसरवाद 
ऊपर से माक्संवाद का चढ़ा चमचमाता मुलम्मा 


तुम्हें ट्राटस्की बना देगा 
लेनिन नहीं । 


जब संबंधों में 
(वे चाहे उत्पादन संबंध हो या 
पारिवारिक, सामाजिक) : ' 
भयंकर दरार पड़ जाय 
या उनमें पेदा हो जाय 
asia | विरोधाभास | विडम्बनाएँ 
तब संबंध 
बोझा ढोने का नाम भर रह जाते q 
ओर चेतना या 
व्यक्तित्व को कुंठित करने का काम 
उससे लिया जाता हे 
जुझारू जन अपनी उत्ताल चेतना को 
कुंठित नहीं होने देतां 
वह शंखनाद को तेयारी करता हे 
लड़ाई | युद्ध | या भिडन्त हि 
सम्पूर्ण विरोधाभासों और विडम्बनाओं को 

नष्ट कर देती है 

, पीप पड़े फोड़े को फोड़ डालती है 

तब संबंधों में एक नई ताजगी 
एक नई उमंग पेदा होती हे 
जो हमें जीवन के | सत्यं, शिव सुन्द रप 
की ओर ऊर्ध्वगामी करती है ० 
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आत्मकथ्य ; निरन्तर अग्नि | 
हर आदमी की जिन्दगी में कविता होती है---कभी अधूरी-सी, कभी एकदम 
साबुत और कभी न समझ में आने वाली, किन्तु सम्मोहनभरी किसी “अकेली?” 
घुन की तरह ! कई वार कविता जीवन के मायने बदल देती है और उन तमाम 
खतरों के रूवरू जा खड़ी होती है, जिससे आँखें मिलाने में मी हमें भय लगता 
है red तीन कविताएँ है--भाषा के स्तर पर कहा जा सकता है, शायद, कि 
इनकी जमीन एक है, लेकिन आगे'* अनुभव अपनी जगह स्वयं तलाश लेते हैं, 
जंगल की आग या बाढ़ के पानी की तरह ! और यह “तलाश”, उस क्षण भी 
खत्म नहीं होती है, जव कविता--कम से कम--शब्दों के साथ चलते हुए समाप्त 
होने लगती है । राजस्थानी लोककाव्य 'पड़ वगड़ावत' की एक पंक्ति है-- 
faa एक बार जलायी गयी है अग्नि, इस पृथ्वी पर'''वरंसों पहले, किसी पुरुष 
या स्त्री के हाथों द्वारा और'*'वह आज. तक बुझी नहीं है'''एक पल के 


लिए भी ।' | 
मणि सघुकर 


फ्लैट Ho ४८, करनानी इस्टेट, 
२०६, जे० सी० वोस रोड, कलकत्ता-१७ 
तीन कविताएँ | मणि मधुकर 
घंटाघर 
एक छत से उठता हे धुआँ 
और दूसरी छतों पर चला जाता हे 
एक पेड़ से ged हें पक्षी 
ओर आसमान में बिखर जाते हें 
एक दरवाजे से निकलता हे आदमी 
ओर बहुत सारी चोखटों में फंस जाता हे 
ऐसा क्यों हे कि कोई कुछ करता हे 
और कुछ हो जाता हे. 
सिफ़ एक घंठाघर हे शहर के बीच में 
जो बार-बार बजता रहता हे 
लोग कहते हैं कि वह समय बताता है 
लोग कहते हैं कि वह अफवाहें फेलाता हे ' 
लोग कहते हैं कि वह नाम ले कर पुकारता हे 
लोगों को 


ee हिज w- 


हे एक रहस्य उसके भीतर | 


हे एक कोठरी पीछे की तरफ 
हे एक फुसफुसाहट वहाँ की 


SAT मॅ--सरफरोशी'"'सरफरोशी'*' 


लोग कहते हैं घंटाघर कुछ करना चाहता हे 
और कु७ हो जाता हे रोज-रोज ! 


नेनसुखलाल 

मान लो एक पल के सोवें हिस्से में 

कहीं से कोई गोली छूटे 

और तुम्हें खत्म होने वाली चीजों की 

फेहरिस्त में शामिल कर दे 

तो तुम अपने खुन को कितनी आँखों से देखोगे ? 


हजार आँखों से देखता हे नेनसुखलाल 

जो परदे के पीछे बेठा हे 

और शंहर को शिकजे में कस कर 
नींबू की तरह निचोड़ रहा हे फेक रहा हे 

रॅक रहा हे हँस रहा हे खिरे-खिरे-खिरे 

उसके होंठ हिलते हें सिफ फोन पर 

और सब कुछ ASM हो जाता हे 

या सब कुछ नरक में बदल जाता हे 

या सब कुछ अदृश्य हो कर 

एक दृश्य बन जाता हे | 

केवल धुंध का ! | js 
मान लो जब तुम कभी किसी निहायत मामूली 
बात पर सुस्कराने लगो 3 

और एक रूमाल गिद्ध की भाँति झपट कर 
तुम्हारी वह अकेली मुस्कराहट पौंछ दे 

तो तुम फिर 

अपने एकदम खाली चेहरे को ले कर 

कहाँ जाओगे ? 

लेकिन जब तुम शब्दों के 

जनाज़े को ढ़ोते हुए 
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दो-चार आँसुओं में पिघलने और उबलने, 
लगोगे उस समय भी 

वह रूमाल वह गिद्ध फड़फड़ाता हुआ आएगा 
और तुम्हारी आँखें निकाल ले जाएगा ! 


जन्मदिन 
- सोचना तो ज़रूरी हे 


१२२ A 


पर सिर्फ वही काफी नहीं हे जबकि जड़े 
दलदल में नष्ट हो रही हें 

गल रही हैं पाँवों की अँगुलियाँ 

जितना भी बोझ है मलबा हे 
आलतू-फालतू सामान हे 

सब उठा ले जाएँगे क्रीतदास और तुम 
सन्नाटे की खबरों में 

ढूँढ़ते रहोगे यह सवाल कि लडाई 
जारी रहेगी या नहीं ? 

कहाँ पाँसा फेंक ? कहाँ पेर रखें? 
चीखते हैं दो अलग-अलग आदमी 

दो अलग-अलग रास्तों पर 

एक को सुनते हैं 

दूसरे को अनसुना कर जाते हैं 
अजीब-से चेहरे 

फिर पहियों ओर खुरों से दिन का 
इतिहास लिख दिया जाता हे 

सोचना तो जरूरी हे उस इतिहास पर 
रथों से उड़ती हुई धूल पर 

और अंगों में रंगते हुए कोढ़ पर 
लेकिन'** 

इतना ही नहीं--कुछ और कुछ और कुछ और 
वह 'कुछ और क्या हे | 
तुम्हारे भीतर जन्म ले चुका हे और तुम 


उसकी ओक़ात को जानते हो ! 


परिचय 


[ ममता कालिया : जन्म : २ नवम्वर, १६४०। एम० ७० (अंग्रेजी) 
दिल्ली विश्वविद्यालय | अब तक दो उपन्यास 'वेघर' व “नरक दर नरक? प्रका- 
शित । दो कहानी संग्रह 'छुटकारा' व 'सीट To छह | अंग्रेजी मे एक काव्य- 
संकलन feye ठु पापा एण्ड अदर पोयम्स' अनेक राष्ट्रीय एवं अन्तर्राष्ट्रीय 
पत्रिकाओं में चित । 

आजकल इलाहाबाद में महिला सेवासदन डिग्री कालिज की प्रिसिपल । | 

वी-२३३, आवास विकास, महदौरी, 
इलाहावाद 


वसन्त 

कलावती की 

उन उन जगहों पर 
जिन जिन जगहों पर 
पतझड़ फिर गया हे 


अब 
वसन्त कुछ नहीं कर पाएगा 
क्योंकि 


कलावती 

वनस्पति नहीं हे 

और वसन्त में भी; 

अब पहले सी मस्ती नहीं हे 

सरसों भी इस साल कुछ फीकी फूली हे. 
गाजर भी खाओ तो लगती सूली gl 
6 
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आत्मकथ्य 

आत्मक्रथ्य में मुझे कुछ नहीं कहना है। मेरी कविताएँ इतना स्पष्ट बोलती 
हैं कि वही मेरा वक्तव्य है । मुझे तो प्रायः,अपनी कविताओं में अपना “मैं” इतना 
मुखर प्रतोत होता है कि कभी कभी यह संदेह हो जाता है कि वे कविताएँ. हैं 
भी या सिर्फ मेरा “मैं” है ? इसलिए मैं कविताओं को किसी ‘are’ के मंच पर 
सजाना नहीं चाहती, वस जो भी लिखती हूँ, अप्रयांस मुझसे लिखा जाता है। 
कविता से अधिक कहानी में स्वयं को' अधिक सुविधाजनक ' महसूस करतीं हूं 
यानी कहानी मुझे आत्मामिव्यक्ति का अधिक उपयुक्त माध्यम लगती g 
लिखना मेरे लिए अनिवार्य है, उससे भी अधिक आवश्यक्र समझती हूँ जिन्दगी 
को खूबसूरती के साथ जीना मात्र वोरियत, कुंठा, विषाद, जडता, घुटन आदि 
को आधुनिक मूल्य बनाकर प्रस्तुत करने वाला साहित्य मुझे aag फेकता प्रतीत 
होता है, इन सव से मुक्ति का रास्ता जो न खोज सके वह कैसा साहित्य है ? 


माणिका मोहनी 
७/६, साउथ पटेल नगर, 
नयी दिल्ली 
तीन कविताएँ | मणिका मोहिनी 
मेरा सरना 


कोई अचानक यूं गायब हो जाता हैं दिमाग से : 
कि याद करने पर भी नहीं आती-हे उसकी याद । 
बरसों का संबंध बेमानी होकर 

बेआवाज टूट जाता हे, ae 
व्यक्तित्वों का अवमूल्यन स्वीकार करके भी. 
ढोया था हमने आदर्शो का बोझ, A 
घर के कोनों में सजाए थे गुलदस्ते, =.) ... 
रोज़ बदली थीं चादरें और तौलिए, .. ,;; . 
अपने खालीपन को ढकने के ,लिए ... 

मतलब यह्‌ कि; मम fE oe eo 
जीने के नाम पर जिया था सिफ़ एक ढोंग . 
ओर होते गए थे धीरे धीरे मृत 
हर पहचान खुद-ब-खुद मिटती चली गई । 





दो चलते फिरते मृत शरीरों का. 

छत और दीवारी की आड़ में 

पास आना, टकरात्ता और वापस लोट जाना 
सब खत्म होता चला गया | 

यूँ उडाए थे हमने भी बहुत 

शान्तिदृत कपोत 

लेकिन मात्र चाह लेने से 

शरीरों में गर्मी नहीं भरती, 

कुछ होता है जो 

चाहने से दूर अनचाहे असर करता हे 
और हम बफ़ पर वेठ FT 

बिना कुछ कहे सुने बुझ जाते हैं 

एक कथाहीन अध्यायं समाप्त होते ही 
अतीत खाली पृष्ठों सा 

मुझमें जुड़ गया हे। | 

कितनी हैरानी होतो हे जब कोई 
कोशिशें करने पर भी याद नहीं आता हे, 
हर बीता हुआ पल मेरा होकर भी 

किस तरह दिलं औरं दिमाग से उड़ जाता है, 
मेरा मरना किस कदर बेअसर 

मुझमें से गुज्जर जाता हैं। ' ''' 


खालीपन को भरने की कोशिश में 

हर बार प्यार के दौर से गुजरी हूँ; 

हर बार-प्यार मुझे 

और खाली कर गया हे। 

प्यार का कोई नियम नहीं । 

प्यार क्यों बार-बार हो जाता है | 

और हर बार | यह उतनी ही गहराई से तोड़ जाता है । 
अपनी ही आवाज़ से बचने के लिए 


छा १२५, 


खुद को भीड़ के हवाले कर देती हूँ 
लेकिन शोर गुल 

इस तरह गुजरता है मुझे अनछए 
कि मेरा अकेलापन 

मुझे और अकेला कर 

फिर से भीड़ में बिखर जाता हे 


छूटा हुआ क्षण 
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पूरी ज़िन्दगी को पकड़ कर रखने की कोशिश 
कितनी व्यर्थ हे 
जब याद आता हे वह क्षण 
मात्र जिसे पकड़ लेने से 
पूरी जिन्दगी को पकड़ कर रखने का 
श्रम पैदा किया जा सकता था | 
केसे अचानक हाथ से निकल गया था 
ag एक क्षण 
जब मेरे अनजाने दिल की बात 
दिल में रह गई थी 
ओर स्वाभिमान मेरी जू बात पर आकर 
बेठ गया था, 
और मेरी सारी प्रतिबद्धता को झुठलाता हुआ 
वह क्षण निर्णय का क्षण बन गया AT | 
निर्णय जो चीज़ों को समझने-सुलझाने के लिए 
अत्यन्त ज़रूरी था 
लेकिन मुझे भीतर कहीं आत्मप्रताड़ना की 
एक गहरी खाई खोदनी पड़ी थी 
जिसमें दबा दिए थे मेंने 
ou 
सब सच | 
जो मेरा सच था वह मेरे ही तर्का की 
तेज़ धार से कटता चला गया था । 
में रातों को अकेले A रोई थी 
कि क्यों मेंने उसूलो की राख के नीचे 


दबा दिए जलते हुए सच ? 


क्यों नियति को अपने तरीक से रचना चाहा ? 


क्यों विपरीत दिशा में 
मोड़ दिए हवाओं के रुख ? 
हवाएँ जो शीतल भले ही न करें 


सही दिशा में बहने का धर्म तो निभाती थीं 


लेकिन धमं की बात सोच कर 
मुझे कभी अच्छा नहीं लगा 
और धर्म के नाम पर 
मुझे याद आते रहे 
दुश्चरित्न लोग 
जिन्होंने मौक्रा देख कर सच बोले 
और मौक़ा देख कर झूठ 
और अपनी व्यवहार कुशलता से 
` जीत लिए दोनों लोक । 
चलती चाकी को देख कर 
कबीर क्यों रोया था ? 
व्यथे ही उसने पिसने वाले का ददे 
अपने कंधों पर ढोया था । 
कबीर, तुम्हारे नाम पर माटी ने 
कुम्हार को रादा था 
लेकिन उस वक्त तुम कहाँ थे 
जब वह खुद पानी में बह गई थी ? 
दोनों हाथों से लगातार 
बादामों को तोड़ने की कोशिश में 
नाखून टूट गए हैं। 
अगर में भगवान पर विशवास करना 
शू कर दूं 
नहीं जानती कि 
बादामों के टूटने की कामना करूंगी 
या नाखूनों के जुड़ने की 
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कविता मेरे लिए मेरे कुछ होने की चेतना रही है । यो मेरे स्मृति-कोष में 
अपने होने के दृश्य बहुत कम हैं, इस अर्थे में कि ऐसे नहीं, जो मेरी आत्मचेतना 
को कुचले जाने और कहने की चरम सीमा के आगे के अनुमव-अनुभूतियाँ ही 
हों ।*** एक संस्कारी मध्यमवर्गीय परिवार की लड़की और फिर पत्नी; जिसका 
सभी कुछ पटरी-पटरी चला, उसके भोतर मी वह किशोरी जिसमें अतिरिक्त 
उत्साह था, पर उसके कुछ बनने ओर करने के उतने हिस्से में frat. की दिल- 
चस्पी न थी जिसके बिना काम न चले, जो दुर्बल आकर्षणहीन, इसीलिये अपने 
को उपेक्षित महसूसती थी, ढेर से प्यार के बीच भावनात्मक स्तर पर अकेली, .. 
हमजोलियों में स्कूल न जाने के कारण अपने को हीन और कटा पाती और उनके 
'होम वर्क! के स्थानापन्न उसके बड़े बढ़े भक्षरों में लिखे लोकगीत होते, जिन्हें 
कोई जाँच कर शावाशी देने वाला भी न था'"'वह. किशोरी लड़-ऋगड़ कर बची 
रही, साथ-साथ और छिटक कर भी चलती रही, विशिष्ट को पालती रही तो 
लेखन के जरिये । 

लड़की होना एक नियत जिन्दगी जीना था; महादेवी वर्मा के जीवन ने बेहद 
आकर्षित किया फिर अभावों पर आत्मनिषेध के चंदन सहश्य उनके काव्य ने 
निराश । कहाँ हे वह तलस्पर्शी भावनात्मक सह-अनुभुति की सहचारिता ? 
परम्परित साहचर्यं स्वीकारा और फिर लेखन ही इस भावनात्मक तादात्म्य को 
परितुष्टि का माध्यम रहा, और उस संघर्ष की आवाज़ भी जो हर मनुष्य अपने 
लिये नियति या व्यवस्था द्वारा नियत या कभी कमी खुद ही बलातु लाद ली गई 
जिन्दगी के विरोध से अपनी तरह जी लेने की छटपाहट के तहत महसूस करता 
है, करता रहता है **'*'जब बहुत समय तक अनुभूति और कलम का साथ नहीं 
हो पाता तो यकायक घंटाघर की घड़ी के गजर को चोट की तरह मन में व्यर्थं 
ही बीतते चले जाने की टीस उठती है ओर फिर कोई कविता लिख लेने के क्षण 
मेरे लिये अपनी पसंद की जिन्दगी जी लेने को परितृप्ति के क्षण होते हैं। वक्‍त 
के लबालब मरे तालाब से बहुत प्यासे कंठ की प्यास बुझने के क्षण | 

fafat e ga पशुओं से घिरा जंगल ओर मैं एकमात्र आत्मसमर्पण के 
कानून से बचने को पंजों के बल किसी चिकने पेड़ पर चढ़ रही हूँ, आत्मसमपंण 
जबड़ों में या पैरों तले, बात एक ही है । कमी कभी लगता है पंजों की जगह 
कविता आ गई है'""तब जैसे सुबह से शाम तक वोना होता आदमी रात की 
आखिरी लोकल बस में जगह पाकर मेरे सामने पुरा खड़ा होता है प्रश्नों की 
भीड़ से जुभने के लिये । 
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अपनी रचनाओं में मेरी प्रकृति स्थितियों के बीच किसी निष्कर्ष पर. पहुँचने 
की रही है, स्थितियों में कोई विकल्प किसो समाधान की खोज नहीं तो संकल्प 
की दुढ्ता । इस पर आक्षेप. भी हुये, इतने बड़े, बहुआयामी संघर्ष के निष्कर्ष 
क्या गलत और अधूरे नहीं होते ? होंगे, पर मैं इस तरह यहाँ अपने को गलत 


. नहीं पाती, इसमें तो मुझे विवेकी ओर चिन्तनशील मानव की शक्ति ओर क्षमता 


dradt है । जिंजीविषा की टकराहठ जो यथास्थिति .को यदि वुलडोजर को 
तरह मिटा नहीं देती. तो कोई बुलडोजर ले आने की तीब्र चेतना तो जगा 
देती है।. "" 
| मालती शर्मा 
२५/२, “पाखर' 
बम्वई-पूना मार्ग, 
पूना-३ 
तीन कविताएँ | मालती शर्मा 
दुब गंध 
रोमांचक लगते हैं, ट्रेन में सफर करते हुये 
पटरी के सहारे बने घर, घरों में साँस लेती जिदगी 
भीतर पथराई कोई अनाम ठिठुरन 
किसी खिली अँगीठी का सा सामीप्य पाँ 
पिघलने लगती हे 
साथ साथ भागते Saat से निकल निकल 
खिड़की की सलाखों से आ ded हैं 
केशौरयं के सबेरे, दुब गंध सी गमकती 
यौवन की रातें 
दरवाजों पर सुलगती मेंगीठ्यों का धुआं 
कडू आता नहीं, GA की आँच और कोई 
--भूली सी गंध देता हे 
शायद 
बिस्तर-अटैची में बंधी 
साथ साथ सफर करती एक और जिन्दगी 
खिड़की के बाहर गाड़ी की छक छक में 
खो जाती हे 
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अन्त सें 

कई दशक बाद कर्मांचल की घाटी में 

वह अमृत-श्रत्रा फूल खिलां था 

जिसके प्राणदायी रस की उनके नगर के रंगमंच को 
मरणासन्न आत्मा को बेहद जरूरत थी 

अब उसे लाना टाला नहीं जा सकता था 

अतएव एक दिन वे वलाजीवी इकड हो बैठे | 
पहले नापी गई टाँगो की लम्बाई, दूरियों और छलांग की 
ऊंचाई, फिर कागज पे गुणाभाग हुए 

ओर उनके हुर्षं का ठिकाना न था कि सबकी 

टांगों की लम्बाई मिलकर छलांग के लिये 

पूरी बेठती थी 

बस उस जंगल की अपरिमित हरियाली की प्रत्याशा में 
उन महारथियो के घोड़े चबाने लगे वल्गाएँ 

तोड़ने लगे रस्सियाँ, 

आखिर एक घोड़ा चुना गया 

जिस पर वह टाँगों वाली टाँग सवार होनी थी 

पर सबसे पहले तो सीमोल्लंघन करता था, 'जय गणेश” कह 
कर उन्होंने पेर उठाये ही थे कि सीमा पर उगी 
धिरावदार रोटियाँ और घास उनके पैरों से लिपट गई 
जिनका फूल तक के रास्ते के बीच मिलने का कोई 
भरोसा न था 


अचानक उन्हें अलग अलग तरह की WE सताने लगीं 

और याद आने लगीं, जेबों थैलो ब्रीफकेसों में 

रखी सूचियाँ 

उन्हे लगा, बेतरह थक गये हैं 

सबकी निगाहें घड़ी पर जाने लगीं 

ओह ! वक्त कितना ज्यादा हो गया ? 
उन्हें तो कहीं और पहुंचना था 

तब सबने जल्दी जल्दी में जबान द्वारा परोसी गयी चाय में 
दिन भर की थकान डुबो ई 
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और फूट लिये अलग अलग दिशाओं में 

आने वाले कल पर कार्यवाही स्थगित कर 

जो कभी न आनेवालाथा | 

घाटी के फूल पर अंधेरा घिर आया था 

और रंगमंच की आत्मा, उसी तरह कराह रही थी 


जब जब सोफ़ पर धूल जमती हे 

उस पर मेरी तस्वीर छपती हे 

और मेरे भीतर से कोई एक मूर्ति जन्म लेती हे 
तब, कुछ आँखों में मेरा एक और चित्र भी 
बनता हे, कुछ में दूसरा 

लेकिन जब जब में झाडून से धूल पोंछती रहती हूं 
सारे चित्र मिट जाते हैं, वही धिसा पिटा सा 
स्वच्छता का शूत्याभास पसर जाता हे 

© 
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न्याय 
आत्मपरकता जब रचनांओं में है तब आत्मकथ्य की आवश्यकता मैं महसूस 
नहीं करता । रचनाएं स्वयं बोलती हैं तो अच्छा लगता है और जब रचनाओं से 
भो कहीं अधिक कवि बोलता है तो वह एक छस अथवा ढोंग बन जाता है। 
अभिव्यक्ति के संकट के समय में कलम आज अनेक' साजिशों की शिकार है। 
लिखने वालों को मात्र बहसों में उलफाए रखना भी साहित्य-ठाकुरों एवं उनके 
मुनीमों की प्रखर चाल रही है । बुद्धिजीवी होने का थोथा दंम और . गतिहीन 
चिन्तन, कमरे की जिन्दगी ओर बन्द खिड़कियाँ, एक थको सी परवाज़ जैसे 
घुंधलके में नुचे पर वाला कबूतर फड़फड़ाया हो; sag खाबड़ मनःस्थितियाँ 
और तल्ख अनुभव, दूसरों को दोष, नाहक दोष क्यों कि हम फाउस्टो ने जब 
आत्मा गिरवी रखी थी तो सोच समझकर रखी थी--मौतिक सुख, सम्पन्नता 
के लिए; और अन्त में प्रलाप । मगर प्रलाप किसी भी सुन्दर रचना या विघा 
की नियति नहीं हो सकता । इसी कारण रोशनी की खोज जारी है। भले ही 
इस समय कविता सुन्न हो गयी है मौर उसकी वाणी एक घायल, कराहते 
आदमी की क्षीण आवाज़ जैसी है मगर वह फिर बुलन्द होगी, ओर भी अधिक 
जगमग और आस्थावान । क्या हुआ जो कविता इस समय प्रबुद्ध सुकरात की 
तरह जहर पी रही है? 
मेरी कविताओं में जो आपको मिले वह शायद मुझमें न हो। आरोपित 
आत्मकथ्य में अपना GT रख रहा हूँ । नम्र निवेदन यही है कि मेरी जगह आप 
मेरी कविताओं से बात करें और यदि वे कुछ बोलने, कहने, सुझाने से इन्कार 
करती हैं तो आप मुझे 'एक और यू ही” का फ़तवा देकर सम्मानित करें । 
योगेन्द्र किसलय 
पुरानी गिनानी 
बीकानेर (राजस्थान) 


एक कविता | ग्ोगेन्द्र किसलय 


दो जून खाने का प्रबन्ध 

मेरी लेखनी के पास अब शब्द नहीं रहे। 
पत्रिकाओं का कलेवर कम हो गया, 
पन्ने कम हो गए, 

कीमतें मगर बढ़ा दी गयीं-- 
पारिश्रमिक वही 

जो आज से बीस वषं पहले था | 
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लेखक साला फिर भी लिखता है 

गिड़गिड़ाता हे 

छपने के लिए । 

लेखकों का, सजनकारों का कोई मंत्री नहीं! 
ठीक भी हे उन्हें विपन्नता में रखना 

ताकि उनके फफोले He 

और वे रचना करे-- 

वर्तमान में मरें 

और भविष्य में जियें । 

मेरी सारी हिम्मत 

राशन की लम्बी कतार ने छीन ली हे 

मेने किसी जिलाधीशा, 

किसी एस० dto, किसी Sto Vao ओ. 
कों आज तक राशन की दुकान पर 
घिसे-पिटे लोगों की पंक्ति में खड़ा नहीं देखा । 


यह केसी एकतंल्रीय व्यवस्था हे । 

अब किसी कम तौलने वाले के हाथ नहीं कटते 
कभी कभार महज़ दिखाने के लिए 

पकड़ लिया जाता हे कोई मिलावटी 

और पूरे सप्ताह आकाशवाणी को 

मिल जाता हे एक कथ्य । 


मेने एक सपना देखा था : 
एक नेता और एक सेठ 

मेरी रीढ़ की हड्डी को काट 
चूस रहे थे 

मेने कहा : 

यह क्या किया तुमने 

अब में लिखूँगा केसे ? 

उत्तर मिला: 

“चुप रह कमजात | 
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स्वाद छीनता हे | 
समझता है तेरे लिखने से 
देश चलता हे।' 
और वे चूसते रहे हड्डी | 
और तब से में उनके कथन की सच्चाई से 
प्रताड़ित हूँ । 
सोचता हूँ और दुःखी होता हूं 
क्यों बने थे राधाकृष्न राष्ट्रपति 
उदाहरण दिये जाने 
और हमेशा के लिए हमारा मुँह बन्द रखने के लिए । 


He UH अहं “एक अहं 

वस्तुस्थिति'"' एक वस्तुस्थिति * एक वस्तुस्थिति 

शोक ` एक शोक'''एक शोक 

जिन्दगी को नए अर्थ नहीं दे सकता ` 

अब में, 0258 .: 

अब में खुद अपना ही शत्रु हो गया हूँ 

सूखी हुई लेखनीं की नोक को 

में कंठ के पास ले आया हूं 

ठिठक गया हुं-- 

संसद से शायद कोई बिल पास हो जाये । 
कि लोग लेखकों की हड्डियों को 

आइन्दा न चसे । 

& 





आत्सकथ्य 


कविता के प्रगतिशील आन्दोलन के साथ मेरा सम्बन्ध है, इसलिए उसे 
निरर्थक शब्द क्रीड़ा मैं नहीं मानता, पर कविता मात्र को क्रांति का हथियार या 
सामाजिक परिवतंन का औजार मानने की संक्रोणंतावादी दृष्टि को भी मैं स्वी- 
कार नहीं करता । पिछले कुछ बरसों में जहाँ हिन्दी कविता में वामपन्थी रुझान 
अधिक प्रवल हुए हैं, वहाँ कविता को राज पति या वर्ग-संघर्ष तक सीमित कर 
देने को संकोणंतावादो दुष्टि मी बढी है । पिछले दिनों sard के संपादक 
ने मेरी एक कविता को, उसके जनवादी सरोकारों के वावजूद, इसलिए प्रकाशित 
करना उचित नहीं समझा कि उसका स्वर निराशापूर्ण है । यह एक ऐसी दृष्टि 
है, जिसे काम करने दिया गया तो न केवल प्रकृति, प्रेम, diad आदि विषयों पर 
लिखी कविताएँ प्रगतिशील कविता को सीमारेखा से बाहर निकाल दी जाएँगी, 
बल्कि सामाजिक क्रान्ति से संबद्ध वे कविताएँ भी पलायनवादी और प्रगति- 
विरोधी घोषित कर दी जाएँगी, जिनमें क्रान्ति का ददं, अवसाद, और उसको 
विडम्बनाओं को अभिव्यक्ति दी गयी हो, जबकि मेरे विचार से ऐसी कविताएं 
सपाट क्रान्तिकारी या क्रान्तिविरोधी कविताओं को अपेक्षा कहीं संश्लिष्ट और 
कहीं गहरी हो सकती हैं ओर होती हैं । इस संकोण दृष्टि के विरोध में लिखे 
एक शेर से अपना यह संक्षिप्त वक्तव्य समाप्त करता हूं 

और भी सच्चाइयाँ हैं frat में वर्ग के संघषं के अतिरिक्त भी 

gd, मस्ले, राहतें इन्सान की हूँ बहुत सी जो अर्थ से निलिप्त भी ! 


तीन कविताएँ | रणजीत . 


चुप्पी 


मेरे भीतर उमड़ती हे एक कविता 

घुमड़ती हे एक गाली | 

एक नारे में अपनी सारी घुटन उगल देना चाहता हूँ 
मेरी आत्मा कचोटती है 

कहती हे--कायर बोल ! 

पर में चुप हूँ । 
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चुप्पी और चापलूसी के बीच बंट गया हे पूरा देश 
और में चुप्पी चुनता हूँ 
पर एक तीसरा विकल्प भी है: जेल । 
अपने सिर के बालों तक से लोगों का अधिकार छिन गया हे 
अब पुलिस ही तय करती है कि वे रहें या न रहें 
में कश्मीर से कन्या कुमारी तक फेली हुई 
एक लम्बी चौड़ी जेल में बन्द हूँ 
* पर और छोटी जेल में जाने से डरता हू 
क्योंकि वहाँ न जाने कितने वर्षों के लिए 
अलग कर दिया जायगा मुझे अपनी नन्ही सी बच्ची से, 
अपनी प्रिया सेवे रो रोकर जान दे देंगी। 
और सबसे बड़ी बात 
हो सकता हे मुझे राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ का ही सदस्य 
घोषित कर दिया जाय | 
सब कुछ उनके हाथ में हे 
न्याय भी और सत्य भी 
इसलिए में चुप्पी चुनता हूं । 


मोहरे को यंत्रणा 

केसी दारुण स्थिति हे 

कि जिस लड़ाई को अपनी गहनतम निजी और सेद्धान्तिक समझकर 
लड़ रहा था में पूरी निमंमता से 

| वह पहले से ही बिकी हुई निकली बाजार में 

| उस पर दाँव लगे हुए हूँ दो व्यावसायिक घरानों के 

: कि मेरी हार एक की जीत हे 

| ओर मेरी जोत दूसरे को जीत । 





| में क्यों अपनो जीत से उसे लाभ पहुँचाउँ ? 

| तो क्या में उसका शकुन बिगाड़ने के लिए अपनी नाक कदा लू. 
TR कटी हुई नाक भी तो उसके प्रतिपक्षी को खुशी से भर देगी ? 

| क्यों में उसकी खुशी का सामान जुटाऊँ ? 

i तो क्या मर जाउँ ?. | 
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आह यह आशंका आराम से मरने भी तो नहीं देती 

कि मेरी मौत का व्यापार करेंगे कुछ ऐसे लोग 

जिन्हें में बिल्कुल नहीं चाहता, और मालामाल हो जायेंगे 
हालांकि यह भी ठीक हे, 

कि मेरे जीवित रहने का लाभ उठा रहे हैं 

कुछ दूसरे लोग 

और में चाहकर भी इसका कुछ नहीं कर पा रहा हूं । 


ददं को गाँठ 

रह रह कर उभर आने वाले 

मेरे इस निबिड अकेलेपन का इलाज क्या हे? 
किताबें, कविताएँ, रिकार्ड, दोस्त, 

शराब, लड़कियाँ ? 

या पापा की एक अडूझ उदासी को तोड़ने की कोशिश करने वाले 
चंचल बच्चे ? 

मेरे इस अमूर्तं आत्मिक विषाद का इलाज क्या हे ? 
ये सब उतार, लेते हैं कई बार उसकी उपरी पत 
'यह नहीं, वह' के सारे विकल्प इन्हीं पतों से जुड़े हें 
पर इन सब पर्तो के नीचे हे 

न जाने और कितनी पर्तों वाला 

मेरे अकेलेपन का वह नाभिकीय अंश 

धर.वों पर जमी हुई बफ की शताब्दियों के नीचे 
दबे हुए एक सघन प्रस्तरीभूत हिमपिड को तरह-- 
जिसे छु तक नहीं पाती हैं किताबें, 

कविताएँ और संगीत 

यहाँ तक कि प्रिया को संवेदनशील आँखें भी 

नहीं अनुमान पाती हैं उसकी गहराई | 

मेरे साथियो, मेरी कविताओ, मेरी प्रियाओ ! 

मैं खोलकर रख देना चाहता हूँ इस दर्द का एक एक रेशा. 
तुम्हारे सामने 

और इससे मुक्त हो जाना चाहता हूं 

पर में क्या करू 
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तुम्हारी सहानुभूति, तुम्हारी चोट, तुम्हारा प्यार 

पहुँच ही नहीं पाता दर्द को इस गाँठ तक | 

कई बार उसके अस्तित्व तक से अनजान रहता हे 

उफ कहाँ सर्मापत करूँ ? 

कौन से वृहत्तर सत्य के सामने ? 

पारे को तरह बोझल ददं से लबालब भरी हुई इस मंजूषा को 
जो बनी रहती हे मेरे गहरे से गहरे प्यार के आर पार 
मेरी ऊँची से ऊंची उड़ान की पहुँच के बाहर । 

नहीं ! 

मात्र सुखी-सम्पन्न गुहस्थ जीवन 

सफल प्रेम + 

स्निग्ध मेत्री सम्बंध 

ओर साहित्य सजन का सन्तोष इसका इलाज नहीं हे ! 
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तीन कविताएँ | राजकुमार कुम्भज 
क्रमागत अधिनायक 


हत्या के क्रमागत अधिनायक 

मैं | अपनी पीठ पर महसूस कर रहा हूं 
जिन्होंने पहन रक्खा है 

खतरनाक आवाज़ों का | अंतहीन-जंगल 

मेरी | स्वप्तभरी आँखों के सामने 

एकदम नंगी खड़ी है | ख.नी अंधेरे की वारिश 
जिसके हाथों में अबोध बच्चों की लाशें 
खिलौनों की तरह । झूल रही हैं 

ये लाशें 

बारूद की तरफ बढ़ती जा रही हें 

जो | किसी भी वक्त । कर सकती हे विस्फोट 
मेरे बिस्तर के सिरहाने 

एक अलामं घडी | और | बम की तरह 
तमाम निदाहीन मुस्कुराहट 

हिरोशिमा की लाल लपटों में बदल रही हे 
और | किसी आश्चय की सुरंग में / आकाश 
अचानक रुखसत हो गया हे 

सफ़ेद वस्न उतारकर 


सभी खामोश / और / उदास 

और | पत्थर-मुतियों के इस मौसम में | भयग्रस्त होकर 
तलाश कर रहे हैं अपने-अपने कफ़न 

लेकिन में | बदल देना चाहता हूँ | आकाश का चेहरा 
क्योंकि मेरे पास | बर्दाश्त करने का 

कोई तावीज नहीं हे 


यह जानते हुए भी | कि मेरा निश्चय 

ea में पड़े किसी सुर्द की तरह | नितांत अकेला हे 
मैं | तुफान बनने की कोशिश पर हूँ | फिर भी 
और सावधान की मुद्रा में / बिल्कुल तेय्यार 
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aa से लथपथ सुय 

में | प्रजातंत्र की वह पेदाईश हूँ 

जो सीटियों का | भय | पहनकर 

भाषण की मरणासन्न / करतूतो में 
तब्दील हो गई हे 

में | प्रतीक्षारत जनता का वह चेहरा हूं 
जिसकी सतह पर बेठ गये हें | अनायास 
राजनीति के थके-हारे / इरादों के अक्स 
लेकिन | जिसकी अंतहीन गहराइयों में 
रोशनी का साहस | बराबर बाक्री हे 


में | बिल्कुल अभी-अभी गुजरा हू 
तुम्हारी बगल से / तुम्हें स्पर्श देते हुए 
मगर / तुमको दिखाई नहीं दिया 

मेरी जखमदार पीठ पर | बेठा हुआ 

ख न से लथपथ सूर्य 

मुझे अफसोस होता हे 

कि तुम | अपनी ऐनक और आइना 

साफ़ क्यों नहीं करते | अभी ? 

और | माफ़ क्यों नहीं करते 

मित्रता में संदेह ? 

में | एकदम नंगे सिर खुल रहा हूँ 

सदियों से बंद | आदिम दरवाज़ा तोड़कर 
उनके आरामदार पेड़ | और / नदी की तरफ 
Blea में समुद्र का मौलिक आचरण 
और भुजाओं में | आँधियाँ उठाते हुए 


में / किसी लड़ाकू गुरिल्ला की 
अद्भुत चमक से भरी हुई। आँख हुँ 
और अंधेरे का | एक कठिन सेलाब हूँ 
उनके ख्वाब पर ठहुरा हुआ 
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ta o-< 
| वॉक अड paas 


नाश्ते के इरादे पर 


सबसे पहले मेमने के खिलाफ / ज़ाहिर किया गया आरोप 

कि उसने नदो का संपूर्ण जल गंदा कर दिया है | और बाद में 
भेड़िये ने | मेमने को रख लिया 

अपने पेट के विस्तार में 

मेमने को खबर नहीं .थी कि वह कोई सांप्रदायिक अंक हे 

और उसे अपनी सुरक्षा के लिये / पहाड़ खड़ा कर लेना चाहिए 
जब कि उसके पिछले हिस्से को 

बराबर FAT जा रहा हो पालतू कुत्त के ज़रिये 


सवाल यही था कि कहीं यह सब 

कानूनी लिबास में अस्वीकृत तो नहीं ? 

किन्तु ऐसा नहीं था | सज़ा-ए-मौत से पहले 
ज़रूरी होती हे जिरह की घंटी 

और | उससे भी पहले ज़रूरी होता हे 
आरोप का ज़ाहिर होना 

इतना खुले आम । कि स्वयं की सद्भावना भी 
दुश्मनी में बदल जाये 


भड़िये ने उसी ऐतिहासिक-क्रम से सारा काम किया 
पहले आरोप लगाया | फिर जिरह को गुजाइश दी 
और | उसके बाद मौत का आचरण 

ताकि जनता का भरोसा / बराबर बना रहे 
संवेानिक-काँच की सतह पर | और अन्य नागरिक 
सुखालफत / अथवा / बगावत जेसे शब्दों को 
जिन्दा अर्थ देने की कोई कोशिश नहीं करे, 


दरअसल AAA तो अभी / नदी की तरफ़ गया ही नहीं था 
अपनी मौलिक भूमिका से बर्खास्त होकर 

किसी शिविर की पृष्ठभूमि का धक्का संभालते हुए 

कि उस पर | साजिश का अंतिम हिस्सा भी 
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कठोरता में पहुँच गया | रोको 

कि इस खेतींहर जमीन पर चुभाये जा रहे हैं । चाकू 
और घोडे की पीठ पर / चाबुक के जख्म बोये जा रहे हें 
सारी हवा अपने नथुनों में भरकर 

रोको | कि समुद्र के सींग शहर में घुस रहे हें 

और आदमी का | कहीं कोई ठिकाना नहीं लगता 

रोको | सफेद भेड़िये को / एक और रोटी हड़पने से 
और झोपड्पट्टी में बलात्कार करने से'"' 


भविष्य के इतिहास पर | सभी / जानवर चौकन्ने थे 

लेकिन | मुक़ाबले के लिये कहीं भो टूट नहीं पाई / दरअसल 
वर्तमान में शयनकक्ष की उदासीनता 

उठ नहीं सका | मादा जिस्म से चिपका हुआ हाथ 

चिल्लाते हुए दौड़ गये शब्द वापस 

अपने-अपने इलाक़ों की |प्रशंसा में 

किसी को फुरसत नहीं थी 

कि मेमने की / चीख | सुनी जाती 

सभी ga थे | डूबे थे सभी 

वन-महोत्सव की व्यस्त / घोषणाओं के इदे-गिदं 


सचमुच | मेमना तो अभी 

अपनी माँ के पेट से बाहर निकला ही था 

कि दबोच लिया गया | सिर्फ | नाश्ते के इरादे पर 

समाचारों की सारी कथा 

चालाक दिमाग्रों की पैदावार का सिलसिला हे 

Tha तक की ईमानदारी से बनी संबद्धता 

स्वागत द्वार पर ही पड़ी रह गई 
२६८, जवाहर मागे, 
इन्दार--४५२००२ 

(म० प्र०) 
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आत्मकथ्य 


कविता अभिव्यक्ति का सवसे संक्षिप्त साघन है । अपने अलिखित रूप में 
वह्‌ दूसरों के सम्वोधन का माध्यम था और अब अपने लिखित रूप मैं वह 
आत्मालाप का माध्यम है ओर दूसरों से एकांतिक वार्त्तालाप का भी । हर कला 
को तरह सम्प्रेपण उसका अभिप्राय है और इस अभिप्राय की प्रकृति पर उसका 
रूप निर्भर करता है । 
मेरे लिए वह मुख्यत: आत्मालाप का माध्यम है। किन्तु जो मैं सोचता- 
समभता हूँ, वैसा शायद दूसरे लोग भी सोचते-समभते हैं, इसलिए उनका .प्रकाशन 
सार्थक हो सकता है--होता है, यह फैसला दूसरे लोगों को करना है । 
कविता सामाजिक चेतना का एक ज्वलंत चित्र है । सामाजिक रुपान्तर में 
उसकी यही मुख्य भुमिका है । वह एक के माध्यम से पूरे सामाजिक भाव-लोक 
के निर्माण में भाग लेती है । मगर वह क्रान्तिकारी कार्यवाही का स्थान नहीं ले 
सकती | उसका एक पूरक भाग मात्र हो सकती है । कविता ऐसी कार्यवाही के 
लिए प्रेरक बन सकती है, मगर कार्यवाही का स्वरूप कुछ अन्य तत्वों से निर्धारित 
होता है जिनका कविता से अलग अस्तित्व है। ae दोनों समानान्तर भी हो 
सकती हैं और आगे-पीछे भी । मुल्यांकन के लिए दोनों के मानदण्ड अलग 
होने चाहिए । 
` 'राजोव सक्सेना 
सी ४ ए / १४ ए, जनकपुरी, 
नयी दिल्ली-- ११००५५, 


तीन कविताएँ | राजोब सक्सेना 
eal 
में मोन सह लूँगा 


तुम्हारे जहाज का बोझ 
तुम अपने यान का भविष्य सोचो 


अपनी ढफली और अपने राग पर 
मुग्ध बेठे हुए तुम 
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पंहचान पाओग क्या 
उस बेचैन खामोशी को 


जो तुफान से पहले छा जाती हे ससुंदर पर 
और तुम मुग्ध बेठे हुए हो 
अपनी ढफली और अपने राग पर 


दिशा कितनी वफ़ादार हैं 
वे तुम्हें तुम्हारी ही आवाज सुनाती हैं लगातार 
मगर उनमें केद हवा 
बेहया 
कब तक सहं पायेगी दबाव 
हवा किसकी सदा रहती है 
दिशए कितनी वफादार हें 
मौन जब आवाज़ देता हे 
जाग उठती है सदियों की चुप आग 
राख से पैदा हुइ फीनिक्सी दुनिया को 
बोल देते हुए 
सबसे अधिक अपरिहायं और अनिवार्य 
महामानव 
सबसे अधिक संख्या में 
सो रहे हैं कब्रगाहो में 
जिन्हें लोग आवाज देकर रह जाते है 
तुम्हारी FATE कहाँ हे 
मौन अब आवाज़ देता हे 


आरा खाँचो 


आरा खींचो हइसा 

जोर लगओ हइसा 

इस डरे हुए सन्नाटे में आदमी की आवाज़ तो आवाज 
हर आहत आहट जेसे डंके की चोट हे 

मगर ऊँचे लोग जरा ऊँचा सुनते हैं 

आओ भरोसा करे हम खुद अपनी ताक़त पर 
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आरा खींचो हइसा 
जोर लगाओ हुइसा 
अजीब हे यह ऊँचा पेड़ 
अपने घर के सामने 
धूप से छाया देते-देते उगलने लगा हे AAT 
हर किरण at निगलते हुए | 
और अगर उसकी जड़ 
ऐसे ही गहरी होती चली गयीं 
तो खा जायेंगी इस घर की जड़ों को 
आरा खींचो हइसा 
जोर लगाओ हइसा 
अब तो यह पेड़ रहेगा या यह घर 
और हम घर ही चुन सकते हे 
हर शाख पर बेठे उल्लू 
हमें क्षमा करे 
इस डरे हुए सन्नाटे में हमें चुप रहना है मगर 
हमारा दातेदार ददे इन सरी वाह-वाहों के 
बीच फेलता जाता हे अफवाहों सा 
एक आरे की भाषा में 
पड़े कब तक हवा में झूमेगा ? 


सुरंग के पार 


प्रेड़ियों की जमात का साक्षात भय खड़ा कर हमारी सुरक्षा की 
खातिर एक शातिर नायिका ने यकायक बीस-बीस मशालों से 
भौंचक चकाचौंध कर हमें रेल-ठेल किया एक अेंधी सुरंग में 
जहाँ चीत्कारों के चीखों के जंगल में मशालें बन गयी थीं 
काली काली डाथनें और माँस पक रहा था कानूनी कड़ाहों में 


तुम कहाँ थे वह कहाँ था में कहाँ था कया पूछें क्‍यों पूछे 

सभी को पता हे कि हम सब एक सुरंग में खड़े थे जाल में या जेल में 
कुछ भरमाये कुछ शरमाये कुछ घबरापे FO चकराये 

और अचे अंधेरे में टूट पड़े हम पर देशी और विदेशी 
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डायनों के दाँत-नख बहराये से मौन में हमें सुनायी दी 

अपने ही रक्त की चुप-चुप चप-चप-गड़प-गप आवाजें 

अपनी ही हड्डियों को कट-कट-चटक-गटक और हमने महसूसा 

कि आपात काले आँखों से अधिक देख पाता है आदमी अपने कानों से 
कानों से अधिक सुनता हे अपने झनझनाते तन से और तन से कहीं अधिक 
यंत्रणाएँ महसूसता हे टीसते ज्ञान-बोध से और सुक्ष्म ज्ञान-बोध 

कवच ही नहीं सुरक्षा का अस्त्र हे युद्ध में विजय का निर्णायक 


वे डायनें समझती थीं हमें भेड़-बकरियाँ पालतू और फालतू 

हमें बताना पड़ा राक्षसी जबड़ों को तोड़ कर उनको एक सच्चाई 
कि हम हें मनुष्य और शक्ति हे हमारी दुदंमनीय और अजेयस 
खेतों में उपजती और कारखानों में तपती इस्पाती भुजाओ में 
और खुनी जबड़ों को तोड़ने का नाम हे रोशनी रोशनी रोशनी 
और इस रोशनी की रक्षा जरूरी है आँख की पुतली जेसी 


मित्रो मत भोंचक खड़े रहो औचक इस रोशनी में ये किरणें स्वयं अपने 
कलेजे से ही फूटी थीं जब हमने तोड़े थे वे खनी जबड़े 

और इस रोशनी का श्रेय लेते हुए आड़ में खड़ी है ज्ञेय और अज्ञेय 
भेड़ियों की जमात फिर साक्षात गायों और बकरियों के भेष में 

और फिर चढ़ा रहे हें वे बड़े-बड़े साजिशों के कढ़ाह अपनी माँदों में 
फिर इस रोशनी की रक्षा ज़रूरी हे आँख की पुतली जैसी 








| 
| 
| 
| 





आत्मकथ्य : अपनी सफ़ाई 

देश-व्यापी स्वयं स्फूत्ते जनान्दोलन के समय, खासकर छात्र-युवा-सक्रियता 
की अवघि में कविता, जब छोटी-बड़ी सभाओं में और नुवकड़ों पर पढी जा रही 
थी, नये सन्दर्भा में सुनी जा रही थी; तब भी जो कवि यों विशिष्ट जन होने के 
ठस्से में पतलुन-कमीज और टाई के गन्दै ओर सिलवटदार हो जाने के डर से 
अपने घरों और मित्रों के घेरे से वाहर नहीं निकले, उनकी कविताएँ गुटबन्द 
पत्र-पत्रिकाओं में छपती रहीं और वे जनता से जुड़ाव, दैनिक यथाथं, दलीय 
प्रतिबद्धता और काव्य-भाषा तथा जन-माषा पर बहुसे कर, जनवाद के खेमों 
में हाजरी देते रहे । मुझे उनसे शिकायत नहीं है क्योंकि वे कविता के कारपर- 
दाज़ होने की भूमिका अपना चुके हैं और उनकी कविताएं जनता को अदालत 
में बतौर पैरवी के, मौजूद-मर हैँ । वे कविता का मुकदमा लड़ रहे हैं और अपनी 
जमीन को 'डिसप्यूटेड' साबित करने में मशगूल हैं । उन्हें अपनी जीत के लिए 
कविता की 'रूलिग्स” के आधार पर पक्षघरता की बहस से मतलब है। उन्हें 


जनता से मतलब नहीं है । 
देश-व्यापी आपात-स्थिति की काली अवधि में जिन तथाकथित जनवादी 


कवियों ने सहज मध्यवर्गीय सुविघा-सुरक्षा की दृष्टि से, अपनी रोटो-रोजी और 
जेल से बाहर की दौड़-धूप बनाये रखने के लिए, सामन्तवादी-पूंजीवादी सत्ता 
का और उसकी तानाशाही का और जनतत्त्री नाटकीयता का विरोध करने का 
जोखिम नहीं उठाया; मात्र पूँजीवाद का वैचारिक विरोध जारी रखा या अन्त- 
राष्ट्रीय वामपंथी सक्रियता के स्वागत में लिखा लिया; मुझे उनसे असहानुभूति 
नहीं है, क्योंकि वे आगामी दीघंव्यापी जन-युद्ध की तैयारी में लगें रहे भौर 
मौजुदा जन-स्थितियों को अपरिपक्व क्या,--आपातकालीन दमन से गहरी सामू- 
हिक बेहोशी के बतौर,--व्यापक त्रास, अनिर्णय और यथास्थिति की प्रतिगामी 
जकड़न मानते रहे । वे विचारधारा का अपव्यय और दुषप्रयोग मी यह साबित 
करते के लिए करते रहे कि स्वयंस्फूर्त जन-उमार के वाहक ही तानाशाही के 
आवाहक हैं । वे सचमुच धन्य हैं ! दैसा रहें । 
मैं प्रस्तुत कविताओं के द्वारा,--अब देश-व्यापी जन-मत की रोशनी में, 
जनवादी कलम से, रणनीति की उस दिशा में खोज-त्रीन करना चाहता हे, 
जिघर सांगठनिक सक्रियता की नयी प्रक्रिया में, फोरी और कायमी तोर पर 
जन-शत्रु के द्वारा बहाल बिचौलियों से निबटना इसलिए भी लाजिमी माना 
जाता है कि उन्हीं की भूमिका जनता की सीधो लड़ाई के लिए परिस्थितियों के 
पकने में व्यापक बाधा उत्पन्न करती है | 
राजेन्द्रप्रसाद सह 
आघुनिका, खबड़ा रोड, मुजफ्फरपुर 
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तीन राजनीतिक कविताएँ | राजेन्द्रप्रसाद सिह 
शत्रु को सीध में 


खबरदार ! हर मुहिम पर लड़ते साथियो, 

खबरदार | हमारी नीयत, बतौर भीतरी चेहरा,-- 

सब के देखने की चीज नहीं हे; 

क्योंकि वही एक दीर्घजीवी ऋतु हे, 

जो हरे-पीले जंगल की आग-सी घुआँती-घुँघुआती, 

जड़ों से शाखो और पत्तियों में रंग रही हे अभी, अदृश्य; 
फूट पड़ने को कभी,--रस सोखती किरणों की किरचों 
ओर हवा की नटकेती के खिलाफ ! 


वह भीतरी चेहरा - 

उनके देखने की चीज तो हगिज नहीं हे-- 

जो हमारे शत्र नहीं, शत्रु की सीध में खड़े हें ! 

वे खड़े हैं, जिन्हें शत्र होने की हेसियत, औक़ात 

ओर लड़ने की जुरंत भी नहीं; 

जो हमारे अन्तबेन्धो में आकार लेते युद्ध को सिर्फ विरोध 
ओर अपने बिचौलियेपन का विरोध समझकर खश हें; 
इतरा रहे हैं, बगेर महसूसे मौसम की अहमियत,-- 
जिसमें फकत हवा से जल रहे उनके सुपरिचित कपड़ों 
और अनखाती बदबू से--फ़ाइल, TAT और तकिये भरे हें । 
उन्हें मालूम हो कि हम उनके विरोध में क्या . 
--मानव-शत्त से युद्ध में हें ! 

उनकी खुशी और इतराई 'नवंस' हो जाने के सबूत हें; 
जो बौखलाकर यों कहते हैं-- 

“हमने कभी कोई सफाई नहीं दी और न ली; 
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हमारे विरोध में खड़े किये गये सारे Ge हवाई हैं !' 

साथियो | अब आप लगाएँ ठहाके जोर से, और जोर से; 
--आभा कॅपाती बिजली की कड्क-सा ठहाका, फिर ठहाका; 
तब पूछें--/विरोध से कान पर जूँ भी नहीं रंगती 

तो नतीजा केसे निकला कि ge हवाई हैं ?” 

टूटते तिलिस्म के तहखानों से भागते 

पहरुए और खिदमतगार वे मशालें फेंक चुके हैं, 

जो लपटें नहीं, जलते प्रश्‍न-चिह्ल उगल रही थीं । 


खबरदार ! हर मुहिम पर लड़ते साथियो, खबरदार 

विरोध को नीयत खोली नहीं जाती; 

रण-वार्त्ता तो होती है,--रण-नीति बोली नहीं जाती; 
खासकर उनके सामने, जो (फिर कहता हूँ) 

हमारे शत्रु नहीं, शत्रु की सीध में खड़े हें ! 

खड़े हैं विपक्ष में वे,-टिन की तलवार भाँजते हुए; 

जो पूर्वाग्रहो में JA, मनगढ्न्त आरोपों से 

अपनी कहानी हम पर ACA करेंगे । 

वे झुँझलाकर नंगे हो जाएंगे, कीचड़ उछालने 

कि खरीदे गये कदाचार से हमने हवाई विरोध खड़ा किया ! 
वे और क्या बोलें, क्योंकि आप जानते हैं साथी ! 

इसी फ़न के उन्हीं माहिर उस्तादों से हमारा रातु 

कदाचार खरीदता और मवाद उछालता रहा 

और हम मुहिम पर दरम्यानी बिचौलियों को शिखंडी बना, 
अपने और हमारे बीच लड़ाई में डालता रहा ! 


अंधेरे को eat उखाड़ते हुए हाथों ने 

अब हवा के छिलके भी उतार दिए ! 

साथियो ! खबरदार | 

वे शिखंडी, जनखे, हमारे शत्रू के विदूषक हें; 
बहाल हैं हमें उलझाकर रोकन के लिए, 

जब तक जवाबी पेंतरा न जम जाए ! 

तभी ,'''तभी वे नाजो अन्दाज में कहेंगे 

'ऐ लो,-आखिर हमारा सामना करता ही पड़ा; 
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जुझारुओं को यों गिरते देखकर वाकई तक़लीफ़ हो गई !' 
--सुनते ही गोली की जगह 


' बेसाख्ता हँसी छट पड़ेगी । 


कुछ और रोक लेने को भौहें चढ़ाकर वे पूछेंगे 
"हाय ! रंगत क्यों उड़ रही हे ? आवाज केसे वेठ गई ? _ 
पछतावा हो रहा ? आखिर ऐसी भी क्या बेबसी हे ?” 
_फिर नखरे दिखाते ख्वाजा सराह मटकंगे ! 

आप फिर ललकारने से अलग, हँसते रहेंगे 

और वे गर्दोगुबार उठाते, चक्को पर चढ्ते-उतरते; 

तेवर दिखा, शेखी बघार, चुमकारकर रिझाते, 

रंगीन दुपट्टो की झंडियां हिलाते, रुपयों के दाँत चमकाते, 
आपके नेतिक मिजाज़ पर प्रहार करेंगे! 

वे किसी भी पहलू से कुछ भी पकड़कर 

आपको उत्तेजित करने को बार-बार टोकेंगे, 

टिन की तलवार भाँजते. हुए रोकंगे; 

तब समझेंगे आप कि उनका इरादा क्या हे । 

वे विरोधी दृष्टियों के बीच चुनाव नहीं कर रहे ! 

सीधे संघर्ष के अभाव का फ़ायदा उठा रहे हे । 

वे हमारे शत्रु की सीघ में खड़े, बसन्त-बहार गा रहे हैं ! 


क्षितिज की देग पक रही है, 

उसमें वातावरण उबाल पर आ रहा हे ! 

खबरदार ! हर मुहिम पर लड़ते साथियो ! 

जवाबी हमले का पेतरा पुरा होने के पहले ही 

उन्हें ठेलते-ढकेलते आगे बढ़ें आप, उनसे IAA मत; 
gigi, उन पर हथियार उठाना बेकार हे; 

यह इसलिए नहीं कि उनपर रीझ गये | 

बल्कि इसलिए कि वे शत्र नहीं, शत्रु-स निक भी नहीं, 
बकवासी विदूषक, शिखंडी, बिचौलिये, अकड्फू हैं; 
शत्रु की सीध में खड़े उन लिच्चड़ों से लड़ना क्या ? 


इस सार्थक युद्ध में वे हन्तव्य नही हँ! 


वैचारिक ध्वजभंगी 


निश्चरित्न लोगों से, उनके हवाई स्वभाव से 

संवाद का रिश्ता तोड़ लेने से पहले, आप कहें, 

इस बार बिल्कुल साफ कह दें 

कि उनके शब्दों के अन्त से शुरू की तरफ 

और शुरू से भी अन्त की ओर लौटकर, 

आपने जो पाया,— 

ag टिन के डब्बे में बजते कंकड़ों की आवाज़ हे, 

—ag भी चुप्पी में बन्द नारों के बीच, और कुछ नहीं ! 


अभिवादन,--करते हैं वे मगर किस वाद्य का ? 
कोई अगर 'अपनी डफली अपना राग'--बजाकर, 
सिफ अपने शब्दों में 'बिठोवन' हो चला हो, 

तो हवा को तमाचे मत मारे ! 

हाँ, किसी साज के उत्तर में बजाये और निमन्त्रण को 
विरोधी का समर्पण समझ ले, तो बताना हे उसे 

कि उत्तर का रुख क्या हे ! 


--सद्भावनापूर्ण ?--कुटिल शिष्टता का विशेषण और क्या हे? 
सद्भावना हो, तो किसके लिए ?--यह दलील दीगर हे! 

यह होती हे, तो उसीमें जो असम्पक को विरोध 

और सम्पकं को विरोधी का समर्पण नहीं; 

फिर स्वयं को भी युद्ध के बगेर विजेता नहीं समझ लेता ! 
आपका Th होना चाहिए 

कि बिजेता ज़रूर कोई जुझारू ही होगा, 

सिर्फ खाऊपकाऊ SAA करने वाला नहीं ! 


वह क्या खाकर लड़ेगा, 

जिसने रोमान के कपड़े चबाते हुए केशोर को 

और बोहीम के प्याले चाटते हुए जवानी को जाया किया, 
वही,वही अगर अधेड़ उम्र की सीढ़ियाँ चढता हुआ, 

विजेता की स्वांग में जुमला उछालता हे 

कि उसका पहला संवाद ही अन्तिम हे, तो आप पूछे 

'कौन हो तुम शेष-नाम सामन्त,**°योगी या दुष्मन के जासूस ? 
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gare विजेता तो नहीं हो !! 

प्रसंग चाहे जो हो, आप तो जानते हैं 

कि खाऊपकाऊ या SS इन्सान न जल्लाद होगा, न शहीद, 
फिर उसका पहला पद-क्षेप ही अन्तिम केसे होगा ? 

तो तय है कि आरम्भ करते ही अन्त का घोषक, 
_वैचारिक ध्वजभंगी है, आप जानें दें उसे डींग हाँकते 
बीमार से बदला नहीं लेते । 

कितना रोचक हे यह कि वेचारिक ध्वजभंगी 

बीमार रह कर भो, अपने आइने में तानाशाह होता हे । 
बगेर लड़े, वह विजेता की मुद्रा में 

सामूहिक अभिभावक की भूमिका में, शेखी बघारता बोला-- 
ga जमीन Gal, अपनी ज़मीन, 

(क्योंकि मेरा एक पंजा पूरी जमीन पर, दूसरा पानी पर हे) 
कहीं भी अपनी जमीन पर 'अटेन्शन' में खड़े हो, सलामी दो ! 
हवा में मत मेंडलाओ,--खबरदार !' 


उसे आप जम कर जवाब दं,-- 
“तुम महान हो मगर अपने ही शब्दों में 
` हवा में मँडलाने से हमें इस लिए रोकते हो 
कि दरअस्ल तुम्हीं, सिफ तुम्हीं हो हवा में 

कहीं टकरा न जाओ | 
हवा में उडते हुए घूल के बगूलों को 
अपनी पूरी जमीन समझकर अभी खुश हो तुम, 
पिछली पंचवर्षीय योजनाओं की अवधि में, 
तुम घांटी के बादलों को भो जमोन समझ रहे थे, 
तुम्हीं हो, तुम्हीं जिसने युद्धों के दिनों 
सोडावाटर की नदी को अपना पानी माना, 
उसका खारापन आँसुओं की बारिश से बढ़ रहा था, . 
अरे, तुम्हीं हो, जो हवा की गुलामी 
जमीन और पानी के गले AS रहा था ।! 


ऐसे gare किलेदारों के हिसाब में हो सकता है, 
आप और हमलोग कहीं नहीं हों 
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--हम लोग, जिनके पाँव 

जनत्व की जमीन पर श्रम के गुरुत्वाकर्षण से टिके हे, 

--हमलोग, जो सिर्फ 

महत्वाकांक्षा की कक्षा पर वर्गों के मध्याकषंण में लटके नहीं हैं, 
--हम लोग, जिन्हें सारे औंधेमुंह त्रिशंकु 

आँखें तरेरे और लार टपकाते हुए भो,--पंगु मान चुके हैं 

मगर इसलिए कि वे तो हमारे साथ 

न मंजिल की चोटी चढ़ सकते हें और न अपनी जगह टिक सकते हैं 


ठीक हे, विरोध का भी अपना चरित्र और चेहरा होता हे 
मगर उसे निश्चरित्र लोग नहीं देख सकते, 

(टाटकी साथी भी नहीं) जबकि वे दिनान्ध, आत्ममुग्ध लोग 
शोषण के बदलत मुखौटों के साक्षी हें 

फलतः बिरोध के बदलत चहरे से मुँह मोडे 

नाक-भौं सिकोड़े वे-अपने-भपने कुएं में झाँकते 

दुत्कार रहे हे-सिर पर मंडलात दूरगामी तूफान को 


दुत्कार रहे हैं ! 


जनबोधी नवगीत 


गाँव से चल कर शहर तक आ गये, 
फिर सड़क से लौट, घर तक आ गये, 
अब कहाँ जाये 
अगर बाहर न जायें | 


बात भीतर की, वही सदियों पली, 
गाँव, पुर, घर की कहानी घिव चलो; 
राह क्या पायें 
न जों खुद ही बनायें ! 


ae गया ईमान भी दो टूक हो, 
हाथ में थेली न, तो बन्दूक हो, 
क्या उठाये वे 
कि जो उठ ही न पायें! 
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कींच को चन्दन कहा,--अब क्या करू ! 
पेट प्रतिगामी रहे, तो क्या लड़, ! 





क्या बढ़ाये हम 
उन्हें, जो बढ़ न आयें ! 
छीलता रह जा, सयाने ! प्याज ही, 
रोज पढुए ! पढ़ सियासी राज ही; 
क्यों रहें वे साथ, . 
जो खुद चल न पाये ! 
लो, सिखाओ बन्दरों को वत्तंनी, 
और चींटों को चटाओ चाशनी--; 
बस, वही हैं j 
कभी बायें,--कभी दायें ! 
) Q- 
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आत्मकथ्य 
यात्रा अंतर्यात्रा, और अभिव्याक्ति 


सवाल यह खड़ा होता है कि कविताएँ क्‍यों लिखी जाती हैं ? कई लोगों के 
लिए कविता लिखना प्रवुद्धता का प्रमाण-पत्र हासिल करना है; कई लोगों के लिए 
यह वैठे-ठाले अवकाश काटने का माध्यम है । मतलव है कि कइयों को कविता 
की लत होती है, कइयों को इसका नशा होता है, कई इसे रंगविरंगे फैशन-नुमा 
परिधानो की तरह भोढ़े रहते हैं | 
मेरे लिए कविता की यह सृजनात्मक अनिवार्यता नहीं है । कविता मेरे 
लिए aad जिन्दगी का एक निर्मम अनुभव है, जिसकी अभिव्यक्ति के विना मेरी 
मुक्ति नहीं । यदा-कदा यह अनुभव सरस, रंगमय, और सुरूप भी हो जाता है, 
पर अपने अधिकांश में यह मन की वेदना की तीब्र कसमसाहट होता है । 
अनुभव को निमंमता के प्रति उत्तरदायी है निमंम परिवेश, जो मुझे राजनी- 
तिक, सामाजिक, आर्थिक और भावनात्मक स्तरों पर घेरे हुए है। कविता को 
रचना इस परिवेश की क्रूरता को भेलने से होती है, इसके अग्ति-पथ से गुजरने 
से होती है, इसे संवेदात्मक स्तर पर भोगने से होतो है । यह भेलना, गुजरना 
और भोगना ही रचनात्मक AM में कविता बन जाता है । 
कविता को खोजकर लाना नहीं पड़ता । वह आती है तेज TT की तरह,बर- 
साती फुहार को तरह, भूकम्प की हिलोर की तरह, तलवार की धार की तरह । 
जब कभी मन भर जाता है वेदना से या आक्रोश से या संत्रास से या अन्याय से 
चीत्कार से, तो कविता शब्द-शिल्प में बंघकर पन्नों पर उतर आती है :-- 
जब-जब लिखने बेठता हुँ, 
सारे जिस्म का खुन 
उंगलियों की पोरों पर जमा होजाताहै। 
इस तरह लिखना मेरे लिए एक त्रासदायक-यंत्रणा है, रचना प्रक्रिया और 
रचना के बीच का अंतराल एक मोत का अहसास है। अभिव्यक्ति इस अहसास 
से वचकर मुक्ति की सहज और सुखद पइचान है । 
मैं कोई वायवीय रचनाकार नहीं हूँ | फूलों को महक, आवारा हवाएँ और 
शरारती नदियाँ मुझे आह्वादित करती हैं लेकिन जब अपने परिवेश के सु लगते 
सवालों से टकराता हुँ तो मैं कुछ समय के लिए अपने ahead की आंकाक्षा को 
भूल जाता हैं । आज तो मुझे छोटे आदमी के अस्तित्व के लिए समर्पित होना है, 
क्योंकि पक्षधरता मेरी बुनियादी आस्था है । कल मैं इस सौन्दर्य को भी वाणी 
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दुगा, जो मादकता भरे कवियों को आज हो लुमा रही है। मेरी सौन्दर्य-यात्रा 
कल शुरू होगी, तब तक के लिए-- 

अपने दरवाज़े खुले रखो, 

कल सुबह सूर्ये की पहली किरण के साथ 


बहार इसी वीरान कब्रिस्तान से गुजरेगी । क्र 
रामदेव आचाय 


जेल के कुएं के पास 
बीकानेर (राजस्थान) 


एक ग़ज़ल और दो कविताएँ रामदेव आचाय 
गजल 
हो गयी मुश्किल यहाँ पहचान हे। 
थाल पूजा के लिये शेतान है। 
क्या भरोसा तेरे-मेरे प्यार का, 
जहर का जब नाम ही मुस्कान R 
रास्तों की भीड़ में भटके बहुत, 
मगर पाया हर जगह सुनसान हे | 
खबसूरत आपकी हे यह अदा, 
नफरतों में प्यार का ऐलान हे। 
ताजमहलों को रचा जिसने यहाँ 
खण्डहर खुद रह गया इन्सान हे । 
सड़क गलियां ओर चौराहे सभी-- 
युद्ध में हारे हुए मेदान हैं 
मंदिरो-गिरजाघरों को भीड़ से 
डर गया औ' लापता भगवान है। 
धमंग्रन्यों में लिखे अभिशाप “जो, 
वे यहां समझे गये वरदान हें। 
मंजिलो का हे नहीं कोई निशां, 
ख्वाब के जारी बहुत फ़रमान हें । 
| खोज की हमदद को तो यो लगा; 
टर हर गली, हर मोहल्ला वीरान हे | 
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बहस मकान से 

मेरे हाथ में कविता-पुस्तक देखकर 

मेरा मकान जोर से हँस पड़ा-- 

'तुम कोरे कागज के कीड़े ही रहे, 

स्याही के शोषक, 

और कलम के बाजीगर ।' 

मकान को आदमी की तरह बोलते देखकर 
में स्तब्ध रहा गया | 

मकान व्यंग्यात्मक स्वर में कह रहा था-- 
'नीले आकाश के पार 

परी-लोक में विचरण करने वाले 
कल्पना-जीवी ! 

अपनी सनक में तुम इतना ही नहीं समझ पाये 
कि आकाश की छतरी के नीचे 

सिर छिपाने के लिए 

अपना भी एक मकान होता हे !' 

इस बार मेरी मानव चेतना ने जवाब दिया-- 
'नीले आकाश की छतरी के नोचे 

में अकेला हो नहीं, 

लाखों बेमकाँ हें । 

आदमी के ददे से अनजान ऐ मकान ! 

तू कविता के ददं को क्या समझे ।' 


तुम्हारी बात पर जी खोलकर हंस, 

या सिर घुन-धुन कर रोऊे ।' 

मकान खीझकर बोला-- 

“तुने कविता में जिस ददं की तलाश कर रहे हो 
वह मानसिक एय्याशी हे । 

स्वयं को जीवन का द्रष्टा मानने वाले 
स्वप्न-जीवी । 

दरअसल तुम जीवन के 

क ख ग से भी परिचित नहीं हो! 


दोन-दुनिया से बेखबर 

हकीकतों से अनजान, 

शिशु सुलभ चपलता के साथ 
. रंगीन छायाओं को पकड़ने के लिए 

भागनेवाले आत्म-रति नायक ! 

तुम यह भो नहीं समझ पाये 

कि तुम्हारो अपनी कविताएँ ही 

तुम्हारे अस्तित्व से खिलवाड़ करती जा रही हें! 


‘eat मतलब ?' 
मेंने आइचये से पूछा । 


'तुम अगर मतलब समझ लेते 

तो में तुम्हें 'स्वप्न-जीवी' क्यों कहता । 
तुम्हें तो फिलहाल इतना अंदाज भी नहीं 
कि में तुम्हारा नहीं हूँ ।' 


'तुम भी मेरे नहीं हो ।' 

मेरा आश्‍चर्य और भी बढ़ गया ! 

बेरहम पत्थर-दिल ! 

तेरे प्लस्तर में मेरी कविताएँ मिली हुई हे ! 
तेरी ईन्टों पर मेरी धारणाएँ लिखी हुई हें । 
तेरे आवासों में मेरे-मीठे प्रसंग सोपे हूं । 
तेरे जरे जर पर मेरी यादें चिपकी हुई हैं ।' 


'पर Be की बात | 

फिर भी में तुम्हारा नहीं हूँ ।' 

मुझे चिढ़ाकर, 

इठलाकर मकान बोला | 

एक उच्छवास के साथ AA कहा :-- 

'आखिर तो तुम 

पत्यर-प्लस्तर ईन्ट हो 

तुम आतमा और आस्था के रहस्यों को क्या समझो ।' 
इस बार माकान ने क्रोधित होकर कहा-- 
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'में पत्थर-प्लस्तर-ईन्ट ही सही, 

पर तुम्हा रे-जेसे बुद्धि-विलासियो से लाख अच्छा हूँ । 
मेरे साथ अपने संयोग-वियोग जोड़ते समय 

यह शाश्वत सत्य मत भूलो 

कि तुम महज एक किरायेदार हो ।' 


'अब समझा तुम्हारे तकं का तुफान ।' 

Wt सहज मुस्कान के साथ कहा | 

मेरे संगदिल हमसफर | | 

तुम क्या समझो कि मानव-मानव में 
अनुराग-भरा सम्बन्ध होता हे, 

इसलिए मकान-मालिक होने से 

या किरायेदार होने से 

कोई Gh नहीं पड़ता ।' 

“चुप रह स्वप्न-जीवी ।' 

इस बार मकान ने मुझे निदंयता से फटकार दिया | 
'स्वयं को आधुनिक-बोध से सम्पन्त मानने वाले 
खगोल-वासी ! | 

तुम्हें इतना भी ज्ञान नहीं 

कि दुनिया में अर्थ के अतिरिक्‍त 

कोई रिश्ता नहीं होता ।' 


मेंने भी इस बार तड़प कर कहा-- 
'कविता के दर्द के आगे 
अर्थ का अंकगणित अर्थ-हीन होता हे ।! 


मकान ने अंतिम फेसला सुनाते हुए कहा-- 
तुम्हारे जैसे दिमागी बाजीगरो से 

बहस करना झख मारना हे। 

तुम कविता के ददं को 

मरे हुए बच्चे की तरह 

सीने से चिपकाये रहो । 

तुम अर्थ की महत्ता क्या समझो | 
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तुम्हारी कविता के पास केवल दद हे, 
या अपाच्य हकीकत हे, 

जबकि अथ के पास हैं 

अदालतें | वकील | सनदे । 
क्ुटनीतियाँ और गुण्डा-साजिशें। . 

में तुम्हें आखिरी चेतावनी देने के लिए मजबूर E— 
में तुम्हारे-जेसे 

कागजी मरीजों को 

अपने दर से निकाल कर ही दम लूँगा, 
और तुम्हारी स्वप्नजीवी कविता 
हमेशा की तरह 

इस मोचे पर भी तुम्हें धोखा देगी ।' 


समर-संकल्प 
[ एक पोराणिक-सन्दर्भ ] 
अजून 
किसने कहा कि ये तुम्हारे कुटुम्बी-जन हे ? 
कोन कहता हे 
कि पशु भी पारिवारिक होते हें ? 
तुम्हें यह मति-भ्रम केसे हुआ 
कि शतु स्नेही बंधु हें ? 
पार्थ ! 
बिना युद्ध लडे 
सुई की नोक-भर ज़मीन न छोड़ने वालों को 
रक्त-सम्बन्धी समझने में 
कौन-से दशंन का गरिमा-आदशां | ? 





धनुर्धर | 

कुटुम्बी-जन 

कपटी पाँसों के प्रपञ्च से 
सगे बान्धवों को 
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पतन की पराकाष्ठा तकं 
केसे पहुँचा सकते हें ? 


रक्त-सम्बन्धी 

अपने भाइयो पर 

निर्वासन का आदेश 

केसे आरोपित कर सकते हें ? 


पारिवारिक लोग 
अपने स्तेहियों के निमित्त 
लाक्षागुहों का निर्माण केसे कर गये ? 


बंशजों ने भरे दरवार में 

तुम्हारी साक्षात्‌ मर्यादा के 
चीर-हरण का कुचक्र केसे रचा ? 
धनञ्जय ! 

शत्रुओं को स्नेही समझने का मोह 
मन को क्षय-ग्रस्तता के अतिरिक्त 
और क्या हे ? 


देखने-सुनने की क्षमता के बावजूद भो 
आश्चय हे भरतवंशी ! 

कि तुमने अपने गाण्डीव में लय-वद्ध 
ललकार को नहीं सुना ! | 
कि तुमने रथ के पहियों में केद 

व्यग्र गति के दर्शन नहीं किये | 

कि तुमने शंख-नाद में अंर्तानहित 
जयकार की प्रतिध्वनि नहीं समझी ! 
कि मन के कोहरे को भेदने वाली 
कृष्ण की गीता नहीं समझी ! 
धनञ्जय ! 

सियारों के सम्मुख 

शेर को समपित देखकर 

तुम्हारा सारथी और सखा 

न केवल लज्जित, बल्कि विस्मित भो है | 








पार्थं | 

अनुनय-विनय की भाषा में नहीं, 
गीता के युद्ध-श्लोकों में 

तुम्हारा सारथी 

तुम्हें धनुष को शपथ के साथ 
युद्ध के लिए ललकार रहा हे । 


अजुंन | 

अन्याय के सम्मुख 

वेराग्य का अथं 

नपुंसकता हे। 

दुष्टता के प्रति बन्धुत्व का मोह 
अस्मिता की अंतिम क्षति हे ! 


समय ने 

कर्मे-हीन संन्यासियों को 

कब सम्मानित किया हे कुन्ती-पुत्र ? 
पार्थ ! 

जो सृत हैं, 

बे जीवित को मृत घोषित कर रहे हैं, 
और जीवित 

मोह की मृत्यु-पीड़ा से 

मरे हुओं से भयभीत हे ! 

अपनी भुजाओं को 

शर-सन्धान के लिए 

सञ्चालित करो धनुर ! 

नहीं तो कपटों के व्यापारी 

तुम्हारे धनुष और बाण को भी 
दाँव-पेच की नीलामी पर चढ़ा देंगे | 


अजुन | | 
मोह के आवरण में 
आज यदि तुम 
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स्वयं से ही अदृश्य रहे 

तो कल के सूर्य का रथ 

तुम्हारी जींवित देह को 

छ हा) 

तुम्हें रौंदता हुआ--आगे बढ़ जायेगा, 
और मानव-इतिहास में 

तुम्हें देह-धारी मुर्दे के रूप में 

कलंकित छोड़ जायेगा ! 
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आत्सकथ्यं 

बहुत दिन हुए--मैंने एक अंग्रेजी फिल्म देखी थी । फिल्म का कथानक- 
दृश्य ‘ga’ से सम्बन्धित था । एक बटालियन का एक सैनिक, दूसरी बटालियन 
| की एक तरुणी सैनिक दोनों खण्डहर में छिपे हुये हठात मिल जाते हैं। घायें- 
घायें की आवाजें जब कुछ शान्त हुईं तो दोनों वहाँ से भागते हैं। रास्ते में एक 
जगह GSS में रात काटते हैं। नींद दोनों को नहीं। भुख से बुरा हाल । अचानक 
युवती ने ब्लाउज में हाथ डाल मुर्गी का एक अण्डा निकाला । युवक देखकर 
हैरान रह गया । लेना चाहा । युवती ने नहीं दिया । ब्लाउज के भीतर रखकर 
ag नींद लेने लगी । वगल में लेटा--जागता युवक इस कोशिश में था कि युवती 
के निदामर्न होते ही वह अण्डा निकाल कर गले के अन्दर कर ले। भूख ने दोनों 
को विकल कर रखा था । ब्लाउज की तरफ उसने हाथ बढ़ाया और आहिस्ते 
से अण्डा खींच लिया । तव तक बन्द पलकों के भीतर जागती युवती ने सैनिक 
क्रा कंधा पकड़ कर अण्डा ले लिया ।'''तात्पय॑ यह कि भूख के आगे प्रेम, वासना 
का कहीं पता ही नहीं था । करोड़ों की संख्या में जब लोग प्राय: भूखे हों, तो 
कवि-कमं यह होना चाहिये कि आज की कविता में सौन्दयं-बोध, वासना, रहस्य- 
अध्यात्म से परे उस भूख का चित्रण हो। उस “भूख” से सम्बन्धित सारी 
स्थितियों का चित्रण हो । फिर आप ‘aaa’ के साथ हैं। “मानवता” के साथ हैं | 


ललित 
जी० टी० रोड, भोराई 
( वाराणसी ) 


| 
| 
| 


तीन कविताएँ | ललित 
आम आदमी 
वह आम आदमी, 
| जिसके लिये तुम, हम सब 
जी आँसू बहाते हैं, घड़ियाली 
| [ fan कथा-कहानियों में | 
क्या कभी जाना कि इन आँसुओं का 
ददं कितना सच हे ! 
[ आँसु और उसका दद॑ भला तुम क्या जानो--सारिके ! | 
दोस्तो ! क्या यह चरम सत्य नहीं 
कि दूसरों के लिये चिल्लाने में 
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हम सब 


अपनी आवाज़ और अपनी हो 
अँतड़ियों का बल घिसता रहता हे | 
[ जब कि इस घिसाई में एक 'समान्तर' नारा चलता है | 
हम सब अपना स्वार्थ पहले 
देखते हैं और “आम आदमी? 
का सहारा लेकर शराब पीते हैं 
और मन ही मन लड्डू खाते हैं-- 
कि हम टाठा-बिड़ला क्यों नहीं 
हो पा रहे हैं ? दोस्तो ! क्या यह सच नहीं ? 
वह “आम आदमी? जिसके लिये 
हम सब बहुत कुछ सोचते हें -- 
[सिर्फ कथाओं में “आम आदमी? की चर्चा कर हम रियाज मारते हैं] 


चिल्लाते हैं, वह हमारे भीतर ही हे, 
बाहर कहीं नहीं ! हम-सब के लिये ! 
दोस्तो | आँसू बहाने, चीखने से 

विषेली हवा नहीं बदलती । 

क्योंकि तीस वर्षों से ठेकेदार आदमी 
आम आदमी? के लिये चिल्लाता रहा 
और हवा को अपने माफ़िक फेरता रहा । 
कुछ करना ही हो तो दोस्तो ! 

चीखना बन्द करो और कुछ करो ऐसा 
कि वह 'आम आदमी” भी वही करने लगे । 
बहत्तर घरों के तिलिस्म को 

तोड़ने में बाहर का वहं आम आदमी' 
हम सब के साथ होने लगे। 


“आप अपना समर्थन दें मुझे, 
में आप को खुशहाली दूँगा ।' 
Tal ने आज तक यही कहा 
और वे सभी खुशहाल हो गये । 


DERS 
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समर्थन देने वाले और अधिक 
कंकाल हो गये । 


हम सब समर्थन देने वाले लोग 
दरअसल राजनीति नहीं जानते 
हमारे लिये आचार संहिताएं हैं, 
मन्दिर-मस्जिद हैं, घमं निष्ठाएं हैं, 
वे तो पानी छने की जगह 

काराज का इस्तेमाल करते हैं 

सेहत के लिये जामे-सेहत पीते हैं, 
हमारे लिये नशा बन्दी हे OO 
उनके लिये नशा सस्ती हे । 


हम सब दरअसल कुछ नहीं जानते 
तुलसीकृत रामायण पढ़ते हैं और 
प्रजातंत्न के दुर्भाग्य में जीते हैं 
महज एक रात की रोटी की क़ोमत 
और आने-जाने का खर्च पाकर 
उनके जुलूसों में शामिल होते हैं, 
गाँवों से आ आकर | 


माना कि 

सत्ता का पावा जब हिलता हे, 

तब उसे हमारी याद आती हे 

बाज़ार थोड़ा नरम हो जाता हे 

हमारे लिये बड़ी-बड़ी बातें होती हैं, 
ओर योजनाओं से अखबार पट जाते हैं 
फिर सारे के सारे अखबार 

रद्दी में बेंच दिये जाते हैं, 

और दफ्तरों की फाइलों से योजनाएँ-- 
चुपचाप भाप बन उड़ जाती हैं । me 
न रहता हे बाँस न बाजती हे बाँसुरी 
यह माया हे-आसुरी।'' | 


व्यवस्था 


जो घर तुमने बनाया था 
उसकी छत उड़ गई 
; ढह गईं सारी दीवारें 
चूना-सुर्खी, ईंट, 
सारीं की सारी चीजें 
मलबे में चली गइ 
फशं में भी दरार पड़ गई । 


॒ खोखली नीतियों से हट कर 
कुछ सोचना हे हमें 
आओ--हम, 
ठोस जमीन का चुनाव करें 
जिस पर युवा-पीढ़ी के पेर 
टिक सके। 
फिर, फशं तैयार करें 
लोगों को लेकर, दीवारें खड़ी कर 
ओर ऐसी छत बनाएँ 
जिसका कायम रहना 
कई शताब्दियों तक निश्चित हो । 
कु 
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आत्मकथ्य : जातीय स्मृति के कवि का 


जातीय स्मृति की वात हमने अपने यहाँ पश्चिम से आयात की है। स्ना 
और विज्ञान के सभी क्षेत्रों में; पश्चिम ने ही. इस युग में सारे नूतन अन्वेषण के 
आविष्कार किये हैं। जातीय स्मृति के गहन मनोवैज्ञानिक सत्ये को भी पश्चिम 
के ही मनोविज्ञानियों और नृतत्त्व-शास्त्रियों ने खोज निकाला है । 
दिलचस्प यह है कि इस खोज को हमने भी अपनी सर्जनात्मक कलाओं में 
अपना तो लिया है, लेकिन इसके गहरे अभिप्राय से शायद हम मो अनभिज्ञ हैँ । 
जातीय स्मृति का सम्बन्ध मनुष्य की इस अन्तरतम पुकार से है कि वह अपने 
उद्गम का पता पाये । किसी भी देश की आदिम सम्यता के. अन्वेषण पर यह 
बात समाप्त नहीं 1 हमारी जाति की सबसे पहली जातीय स्मृति प्रलय की Z| 
महाअन्धकार में से उमड़ता जल'''जल Te । लेकिन. बात यहीं नहीं रुकी | 
वेद के ऋषि-कवियों की खोज उस प्रलय के तथ्य को भी भेद गई । उन्होंने पूछा, 
क्या सबके आदि में जल था । पानी सृष्टि के आदि उद्‌गम की तलाश से लेकर 
मनुष्य की चरम नियति के निर्णय तक ऋग्वेद के उशनस कवि ने एक विराट काव्य- 
यात्रा की है ।'*'और केवल भारत के ही नहीं, सारे संसार के .आदि धमंग्रन्यों 
से लगाकर उनकी पुराण-क्रथाओ तक में, उद्गम से अन्तिम :अमीष्ट तक की 
मनुष्य की चेतना-यात्रा का ही सर्जनांत्मक और काव्यत्मक उदुगायन हुआ है । 
यदि भाई ललित ने मुझे जातीय-स्मृति का-कवि कहा हैं, तो सच ही कहा 
है । और उपरोक्त परिप्रेक्ष्य में ही आप मेरे जातीय-स्मृति ,के कवि की सही 
पहचान पा सकते हैं | मिथकीय प्रतीको की मेरे यहाँ बहुतायत है। और मेरे 
ये मिथक भारत तक ही सीमित नहीं हैं । मि्नो, ग्रीक-रोमन, क्रोस्तिपन और 
अन्य समी जाति-घमों की प्रज्ञा के व्यंजक मिथक मेरी कविता में स्वतः उद्बुद्ध 
हुए हैं । 
यहाँ मेरी तीन अपेक्षाकृत लम्त्री कविताएं प्रस्तुत हैं । 'कल्को! में इस युग 
की विप्लवी पीड़ा और पुकार के उत्तर में कल्को-अवतार के मिथक का एक 
स्वतंत्र नवमूर्तेत किया गया है । 'तुम्हारा विषमान” में शिव-पार्वती से आरम्म 
होकर क्रूस के प्रतीक का अतिक्रमण कर, 'नीत्शे के सिफलिस' का आधुनिक 
मिथक रचते हुए बाल-दक्षिणेश्वर की महाकाली को वम्बई के वेश्या बाजार में 
भटकते देखने तक पहुँच गई है। और फिर 'तुम्हारे ओर विस्तरे के बीच? 
कविता में तथागत बुद्ध ओर परित्यक्ता यशोधरा के बीच की ग्रन्थि को आज के 
मनुष्य के तीखे प्रश्‍न को घार पर कसा ओर छोड़ा गया है । 
पूर्वग्रह से ऊपर उठे, विज्ञ ओर मर्मज्ञ पाठक को इन कविताओं से यह प्रतीति 
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हो सकेगी कि मेरा मिथक-नियोजन अतीत-घर्मी नहीं, शाश्वत चेतना धारा में से 
उढ्गीण हुआ है | इसी से वह अत्याधुनिक है; क्योंकि वह केवल आज पर भी 
समाप्त नहीं, वहिक मनुष्य की आगामी अमीप्सा और सम्मावना का स्त्रप्नद्रष्टा, 


मूतिकार और शब्दकार है । | 
वीरेन्द्रकुमार जैन 


गोविन्द निवास, सरोजिनी रोड, 
विले पार्ले (पश्‍चिम) बम्बई-५६ 


तीन कविताएँ | वीरेन्द्रकुमार जैन 
कल्को 


आधी रात : 
नदी की दूरान्तिनी खोह मैं 
बज रहा हे यह केसा मृदंग : 
और तट के अँधियारे जंगल में 
चली आ रहीं वेशुमा र मशाले 
वे मशालें दूरियों में ही आती रहती हैं 
पास नहीं आती हैं । 
धरती के भीतर एक कराह हे, 
aaa 
यहाँ-वहाँ सब कहीं ! 
एक कसकते व्याकुल गर्भ की टीस 
आह, प्रसव-वेदना ! 
दूरान्तों में अविरल और अखंड 
घोषित हे मृदंग 
ताण्डवी डमरू सा हो उठा है उसका घोष 
उसमें एकतान और एकताल 
घनन्नोदित हें इतिहास की सारी शताब्दियाँ 
महाकाल के अन्तरालो में प्रच्छन्न 
असंख्य शोषित-पीडित नर्नारियो की 
आहें भौर कराह 
युद्ध-दानवों की हुंकारं : 
माँ के सीनों को रोंदते विजेताओं के 
| घोड़ों की टापं : 
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जलते नगरों और गाँवों की विध्व॑स-ज्वालाएँ, 
आधी रातों में घर-नगर छोड़ कर भागते, 
निर्यात करत लक्ष-लक्ष नर-नारी, बालकों, वृद्धो के 
समवेत आक्रन्दन और चीत्कारें 
'महाभारत से लेकर वीयतनाम और बँगला देश तक की 
' . “निर्दोष खन की नदियाँ : 
हिरोशिमा और नागासाकी के अप्रत्याशित परमाणु-बम-विस्फोट : 
आलिगित प्रेमियों की एकाएक 
चिताओ में लीन होती चुम्बन-ध्वनियाँ 
माँ की दूध से उमड़ती छाती को पीते 
मासूम शिशु के अचानक ठण्डे हो गये ओंठ | 
महलों की नींवों के ove अंधियारों में 
कीड़ों से कुलबुलाते स्लम और ब्रॉयल : 
नर नारी के आलिंगन नहीं, 
केवल लिगों और योनियों के अन्धे, 
निरानन्द प्राणिक संघष : 
उनमें से प्रसव होते बच्चे नहीं 
क्षय ओर प्लेग के कीटाणु, 
केसर की रक्तविरोधी गांठे 
लाचार गभंपातों के अन्धे 
ओर आकारहीन डिम्ब : 
नारियाँ नहीं, AIC नहीं, बहने नहीं, प्रियाएँ नहीं, 
पत्नियां नहीं" 
समर्थो के सिफलिस और गिनोरिया को 
चुपचाप सह ले जाने और बहा ले जाने को मजबूर 
अण्डर-गाउण्ड नालियां- 
तथाकथित योग-अध्यात्म की अनासक्तियों से ढँकी हुई, 
देवालयों, बमंशालाओं, दानशालाओं, आश्रमो से पटी हुई । 
“वात्सल्य और उष्माभरे घर नहीं : 
वेश्यालय 
केवल आर्थिक Hire FS पर आधारित : 
प्यार नहीं, पेसे से सुगम और सुलभ 
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हो जाने वाले बलात्कार, 
समपंण की भ्रान्तियाँ उत्पन्न करते-से : 
महलों की ठण्डी और अन्धी नींवों में 
केद और घुटता हुआ भगवान : 
असंख्य पीड़ित मानवों की नाडियोँ में 
चीत्कारता 

उसका सूक आत्तंनाद नहीं, अनहृदनाद | 
**“दूरान्तिनी नदी की खोह में वजता मृदंग, 

प्रचण्ड से प्रचण्डतर घोष करता हुआ 
पृथ्वी और समुद्र के गर्भ को हिला रहा : 
आकाश के गुम्बद को विदारित कर रहा 
असंख्य Bal का कोरस-संगीत ! 
‘और गंगा, वोल्गा, अमेझन, राहिन, थेम्स 

और तुई नदी की 

पददलित और लहुलुहान कोख से-- 
लो, हुआ अचानक, एक अकाल गर्भपात ! 
फोड़कर उस कच्चे डिम्त्र को, 
बिजली के तीर सा फट पड़ा एक अकवारोही : 
उसके मस्तक पर लहरा रहे ह 
नील-लोहित लपटों के शतकोटि व्याल : 
उसके ललाट-नेत्न में जाज्वल्यमान हे 

अपने आप में स्थिर ज्वाला-सी 

अनाहत और समाहित आद्याशक्ति : 
उसकी आँखों में प्रवाहित हैं नूतन सृष्टि के वेबवानर ; 
उसके रोम-रोम में चक्राचित हैं महाविष्णु के चक्र : 
उसकी बाँहों से सन्ना रहे हैं महारुद्र के कोटि-कोटि त्रिशूल : 
उसकी छाती में 
सती के शव को कन्धे पर लाद कर जा रहे हें शंकर : 
उसके चरणों से उठ-उठ कर 
उसकी जंघाओं में लिपट रहे हें 

अनन्त रोमारिनियों के हुताशन, 

अविराम आहुतियाँ माँगते हुए : 
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और स्वयम्‌ महाकाल हे उसका घोडा ! 
"पक मारते उस घोड़े ने एक छलाँग भरी : 
और करोड़-करोड़ आकाशगामी महलों, 
रॉकेटों, एटम-बमों कों भूमिसात करता हुआ, 
खगोल को अपनी सुट्ठी में भींचता हुआ 
वह अश्वारोही 
पृथ्वी के चिर व्यभिचरित गर्भ में जा धँसा : 
“यों कि वह गर्भ आमूल उलट कर बाहर आ गया, 
नग्न, निर्बाध, लज्जातीत, Tata और उज्ज्वल : 
एक रूपान्तरित पृथ्वी : 
कि अब उसके किसी भी जाये की राह 
कोई नहीं छँघ पायेगा : 
कि अब भीतर और बाहर में 
भेद नहीं रह जायेगा ! 
“"अकलंक वेश्या-माँ की गोद में 
अवतरित हुआ 
आगामी युग का सूर्य-पुत् 
कल्की ! 


तुम्हारे और बिस्तरे के बीच 
ऐसा नहीं लगता 
कि तुम अपने बिस्तरे में सोये हो : 
तुम्हारे ओर बिस्तरे के बीच 
शताब्दियों की एक खन्दक खुल गयी है : 
उसमें आदिम नारी को योनि 
परित्यक्त, पराजित और पथरायी पड़ी हे : 
एक अथाह गुहा-कुप में 
रहस्यं का जल-कम्पन नहीं 
प्यासी हिरनी की बिधी हुई आँखों के 
निस्पन्द काँच हैं: 
| उसके ऊपर के झाड़ी-झंखाड़ों में 
| केवल साँपों की कोमलता 
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| संरसरा कर गुजर जाती है 
| उचाट दोपहरियों में : 
दो फूटे घड़ों-से दो स्तन इधर-उधर लुढुके पड़े हें : 
उनके ठीकरों में उग आयी है निरथेक घास : 
उनकी ASA और ऊष्मा के अनन्त को 
बुद्ध के महाभिनिष्क्रमण की पदचाप 

सदा को कुचल कर चली TAT... 


**'निर्वाण के शून्य में 
ठिठके रह गये हें शास्ता के चरण : 
। कमण्डलु में काँप गये एकाएक 
| दो दूध से उमड़ते स्तन : 
| और छूट कर गिर पड़ा सहसा कमण्डलु , 
| बोधिसत्व के उद्बोधक हाथ AI 
फिर भले ही यशोधरा के आँसू 
अनपोंछे और अवहेलित ही सूख गये हों : 
भले ही वे डूब गये हों Eig 
केवल्य की शताब्दियों-व्यापी जयकारों में....! 
*--आत्मन, तुम्हारे और तुम्हारे बिस्तरे के बीच 
फेल गयी हे जो अन्धकार की खाई | 
इस आधी रात में : 
उसमें छटपटा रही है एक परित्यक्ता की शेया : 
संसार और निर्वाण के बीच ठिठके 
दो चरणों में 
गाँठ पड़ गयी हे : 
जो उलझती ही जा रही हे, कः 
किसी भी तरह खुल नहीं पा रही Se 
मुक्त हे केवल 
विराट में दूध से उमड़ते दो स्तन, 
| जिनके और तुम्हारे बीच 
पड़ा है गुलतफ्हमी का एक महाकाल सपं : 
जिसे मनुष्य की युगास्तर-व्यापी तपस्या भी 
जीत नहीं पायी हे”! 
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नहीं जन्मी हे अभी वह अंनांमा 
जो आप ही हो जाये तुम्हारी शेया : 
आत्मनु, सहा नहीं जाता हे 
अब तुम्हारा यह अनसोया बिछौना : 
एक लपट, जो तुम्हें जला भी नहीं पाती, 
और जीने भी नहीं देती । 


तुम्हारा विषपान 
अब तक नहीं सिरजा गया सृष्टि में 
वह हृदय : 
जो तुम्हारी इस अनोखी वेदना को 
पहचान सके, और सहन कर सके : 
जगत की तीक्ष्णतम छुरियां 
पराजित खड़ी रह गयी हें 
तुम्हारे जख्म के किनारों पर'”' । 
जो जहर तुम अपनी नसों में धारण किये हो, 
वह शिव के विषपान से परे का हे : 
क्योंकि तुम देवता नहीं मनुष्य हो, 
| ओर अज्ञान के जंगल में जाने कौन 
a तुम्हारी पावेती का अपहरण कर गया है" ! 
| तुम्हारी जटाओं में खलते सर्प 
उसके दाह से त्रस्त हो कर 
दिगन्तों में छा गये हँ" | 
जगत के सारे रास्ते असुझ हो गये हैं । 
असीम निर्जेनता में जलती 
`. इस एकमेव वह्लिमान ज्वाला में 
सारी अग्नियाँ आत्मसात्‌ हो गयी हें : 
विराट्‌ के मण्डलों में दूर-दूर तक 
ष्टि का कोई निशान बाक़ी नहीं रह गया है: 
जीवन अपनी ही निःसारता के क्षितिजहीन वीरान में 
एकाएक जाने कहाँ लुप्त हो गया है'** ? 
कु क्र स-वहन की कई शताब्दियाँ स्तब्ध खड़ी 
i देख रही हैं : | 
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कि तुम्हारी छाती से बहते ख न से भयभीत हो कर , 
तुम्हारा क्र स स्वयम्‌ ही तुम्हें छोड़ कर भाग गया है : 
और वह एक नीली आँखों वाली नाजू क लड़की-सा 
दूर पर खड़ा 
| तुम्हारे ज़ख्मों को निहार कर रो रहा हे“” ! 
| सौन्दयं-देवता कीट्स के 
| क्षय के सुराखों से टीसते फेफड़ों को 
| इटाली में अकेले मरने को भज कर, 
| फानी ब्रान कमतर नौजवानों के साथ 
| नाचने को | 
| आधी रात के जश्नों में गयी Se" 
पृथ्वी पर भूल से भटक गये | 
| देवदूत शेली की पीठ में छुरी भोंक कर 
| | उसकी कमसिन और हसीन प्रिया 
| एक फौजी सिपाही के साथ भाग गयी हे | 
बॉदलेयर का अमर प्रेम-काव्य 
| उसकी विश्वासघाती प्रियाओं के 
| जहरीले ख न में नहाया हुआ हेः" ! 
| परमहंस, विवेकानन्द, अरविन्द, टेगोर 
| और गांघी के 
| सत्य और सौन्दर्यं को खरीद कर 
| कालेबाज्ञारियों ने उसे 
| अपनी प्रतिष्ठा के दीवानखानों का ' 
| फर्नीचर बना दिया ge" ! 
| « ओ मेरे अन्तर्देवता, # 
भगवान ने तुम्हे कंगाल कह कर, _ थी 
अपने धनवान भक्तों की भरी सभा में, 
तुम्हारी खिल्लियाँ उड़ाई हें : 
तुम्हारे सत्यवान-प्यार की सावित्नी-कविताओं पर 
उन्होंने भ्रष्टाचार का कलंक लगाया हे" । 
तुम्हारे भौतिक अभावों की भयावनी खन्दकों में, 
तुम्हारी आत्माशिनी प्रिया को आत्मा 
असत्‌ और मरण के अन्धकारों में भटक गयी हे । 


| 
| 
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तुम्हारे आत्मिक सौन्दयं को पैरों तले दाब करं 
` तुम्हारी भौतिक असाम्थ्यं के 
| मासूम और बेबस चेहरे को 
किन्हीं नाज क अँगुलियों के नाखूनों ने 
. लहूलुहान कर दिया हे'** | 
तुम्हारे आत्मापंण से पावन आँसुओं पर 
झूठे कलंकों और आरोपों के घुसे मार कर, 
लोग तुम्हारे ही AT से उगी रोटी पर 
:- चिरन्तन हक़ का दावा कर WS । 
तुम्हारे प्यार के आबेहयात को पी कर 
जीने वाले तुम्हारे सभी प्रेम-पात्न, 
तुम्हें तुम्हारे एकाकीपन की कन्न में बन्द करके 
उत्सव की परफ्यूमों-महकती सन्ध्याओ में 
3 जदन मनाने चले TAS । 
. नीत्शे के विप्लवी वीर्य के सिफलिस में 
भगवान ने आत्म-हत्या कर ली हे" ! 
आत्मन, यह इतिहास की निर्णायक घड़ी हें: 
या तो तुम पिशाच हो जाओ, 
या तुम भगवान बन जाओ : 
मनुष्य रह कर मानवों की दुनिया में 
तुम्हारी इस निषछल हस्ती को 
जीने नहीं दिया जायेगा''" 1 
दक्षिणेइवर की महाकाली को 
कल रात तुमने बम्बई के वेश्या-बाज़ार में 
विक्षिप्त भटकते देखा था : 
% अपनी उस विपथगा माँ की चरण-घूलि को 
माथे पर चढ़ा कर, तुम, 
सारे पाखण्डी देवालयों का 
ध्वंस करने को निकल पड़े हो 
इस आधी रात में-** | 
E इसी से कह रहा हूं मेरे प्यार, 
| कि महाकाल शंकर का विषपान 
तुम्हारे जहर के प्याले के आगे 
छोटा पड़ गया हे'"" ।७ 
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ठीक-ठीक याद नहीं कि कव से कविता लिख रहा हँ--शायद स्कुल लाइफ 
से ही पहले तुकबंदियां करता था, बड़ों की नकल, फिर अपने मन की बातें 
लिखने लगा । वाद में, ज्यों-ज्यों जिन्दगी की लड़ाई तेज होती गई, मैं कविता के 
करीब होता गया । कविता ने मुझे डूबने से वचाया है, कविता ने मुझे पागल होने 
से बचाया है । समाज के तथाकथित सफेद पोश लोगों से हर कदम पर ठोकरें 
खाने के वाद भी, मुझे अगर खुद को जीवित रखने ओर नई जिन्दगी की तलाश 
में अपने आप को लगाये, रखने की प्रेरणा मिली तो उसके पीछे कविता का बहुत 
बड़ा हाथ है । कविता में मैं वह सव कुछ कह लेता हूं, जो किसी दूसरी विघा में 
नहीं कह पाता । कविता के द्वारा में अपने उस दर्द को खुलकर अभिव्यक्त कर पाता 
हँ जिसे मैं किसी से--यहाँ तक कि अपनी माँ या माई या पत्नी या दोस्तों से 
भी आज तक नहीं कह पाया | 

इसीलिए किसी और, आदमी के लिए कविता शगल हो सकती है, किसी 
की हावी हो सकतो है, मगर मेरे लिए वह एक आवश्यकता Fl यह कहना 
संभव नहीं कि कबिता ने मुझे या उस समाज को जिसमें मैं रहता हूँ, कितना 
बेहतर बनाया है, मगर यह तो वेहिचक कह सकता हूँ कि कविता ने मुझे जीवित 
रहने और लगातार संघर्ष करते रहने की प्रेरण दी है। जब कमी मैं निराशा के 
समंदर में डूबने-उतराने लगता हूँ, कविता मेरा हाथ पकड़ती है--और उसके 
वाद मैं तरोताजा हो जाता हुँ । हर वार, एक कविता लिखने के बाद, मुझे 
लगता--जैसे घुटनभरी जिन्दगी के दो-चार लमहे कम हो गये और यात्रा की 
थकान खत्म हो गई | 

मैंने कमी मी नारेबाजी के उद्देश्य से कोई कविता नहीं लिखी है। यह 
मानते हुए मी कि सामाजिक एवं राजनीतिक परिवर्तनों में कविता का भी 
योगदान रहता है, मैं यह कतई स्वीकार नहीं करता कि कबिता नारेबाजी 
अथवा दलबंदी के लिए, कुछ गढ़े हुए सूत्रों अथवा फार्मूलों के सहारे लिखी 
जाय । वेशक, आज के दमघोंटू वातावरण में, नई जीवन-दुष्टि को वहन करने 
बाली रचनाओं की आवश्यकता है, मगर मुझे यह गवारा नहीं कि कोई दृष्टिकोण 
किसी रचनाकार पर इस कदर हावी हो जाय कि उसके वैयक्तिक सुख दुख ओर 
जिन्दगी के अन्य जीवंत अनुभव एक दम गोण हो जायें । 


पो० बगेन, 
मोजपुर (आरा) बिहार, 
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तीन कविताएँ | विजेन्द्र अनिल 
दिनचर्या 


हर सोमवार की सुबह में 

में अपनो लाश 

अपने ही कंघों पर लादकर 
चलता हूँ दफ्तर की ओर 

और हर शनिवार की शाम को 
उसे दफ़ना देता हूं 

सोचता हूं 

रविवार को नया जन्म होगा 
और अगले सोमवार से 

शुरू होगी एक नई ज़िन्दगी 
मगर यह सिलसिला कभी खत्म नहीं होता 


ज़िन्दगी कभी नई नहीं होती 

लाश कभी पुरानो नहीं होती 

HA कभी कोई हरकत नहीं करते 
और पाँवों ने कभी शिकायत के स्वर में 
यह नहीं कहा कि यह यात्रा 

कितनी नीरस हे ! 


बचपन के वे दिन याद आते हैं 
जब माँ से सुनी लोक कथाओं-की 
सोन चिरड्या या उड़नखटोले 
या फूलवंती रानी को 
में अपनी सीलन भरी अँधेरी कोठरी में 
बंद कर लेना चाहता था 

- और टकटकी बांधकर 
कभी आकाश, कभी बादल, कभी चांद 
और कभी चिड़ियों के झुंड को निहारा करता 
वे सपने याद आते हैं-- 

| जिन्हें मेने भाषा की किताबों 

oe + और कविता की कापियों में 
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बडी मुस्तैदी से छिपाकर रखा थां 
मगर, समय ने कहा-- 


तुम पागल हो 


सपने कभी भाषा की किताबों 
और काविता की कापियों में केद नही होते 


मैंने भाषा की किताबें फाड़ दीं-- 
कविता की कापियाँ जला दीं-- 
और समय के साथ चल पड़ा 
रोटी की खोज में 

पत्नी के लिए साड़ी और ब्लाउज 
बच्चों के लिए कपड़े, किताब 
और दवाइयाँ 

और अपने लिए 


कुछ नहीं 

सिफे दफ्तर की मेज 
क घटिया कलम - 

और ढेर सारी फाइलें 


उनकी शिकायत हे 
में दफ्तरी बन गया 
बीवी और बच्चों के लिए 
रोटी, कपड़ा और दवाइयों का लेबुल बन गया 
मुझे सफाई नहीं देनी हे | 
सिफ़ यही पूछना हे 
कि उस औरत का क्या करू 
जितकी आँखों में अभी भी इन्द्र धनुष उगा हे ? 
उन बच्चों का क्या करू 
जो आंगन में गेह की नही 
गुलाब की गांछें रोपते हैं 
और जेबों में 
छिपा लेना चाहते हैं 
उड्न खटोले या फूलवंती रानी को ? 
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इबने से पहले 


१८० मे 


में रेत के समंदर में खड़ा हूँ 
दूर-दूर तक कोई पेड़-पौधा नहीं 

चिड़ियों की चहक और भालू या चीतों की दहाड़ भी नहीं 
सागर का नीला जल और उसकी गीली बालुका राशि भी नहीं 
आसमान में सिर्फ सूरज हे 
और जमीन पर उसकी तीखी धूप 

जिसमें बालू के कण गमं पानी की तरह खोल रहे हें 
कहीं कुछ नहीं 

सिर्फ एक सन्नाटा हे 

और ज्वालामुखी फूटने के पहले की चुप्पी 

चे लोग कहाँ हें, जिन्होंने इस समंदर को 

लील लेने का संकल्प लिया था ? 

बे लोग कहाँ हें, जिन्होंने खोलते बालू 

के सीने से ठंढे पानी का दरिया 

निकालने का वायदा किया था ? 

में देर से उन्हें खोज रहा हूं 

टकटकी बाँधकर कभी आकाश, 

कभी इवा और कभी आस-पास बिखरी 

धूप को पत्तों को देखता हूँ 

कहीं तो नही हें उनके पेरों के निशान 

कहीं तो नहीं हे, हवा में उनके साँसों की गंध 

कहीं तो नहीं हैं, उनकी धुँधली परछाइयाँ 


मुझे शांका होती हे | 

उन्होंने चलने से पहले घरों कुसियों और 

बाजार की ढेर सारी चीजों की ओर 

ललचायी नजरों से देखा था 

उन्होंने बच्चों की नींद और फूलों की मुस्कान चुराकर 
अपनी जेबों में रख ली थीं 

उन्होंने पत्नी की आँखों में बह आये आँसुओ से 

अपनी आस्तीन गीली करली थीं 
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क्या वे रास्ते में ही भरम गये ? 

कहीं ऐसा तो नहीं कि घरों, कुप्तियो और बाजार की 
रंगीनियों में वे अंटक गये ? 

कहीं ऐसा तो नहीं कि वे बच्चों की नींद और 

फूलों की मुस्कान से पिघल गये ? 

कुछ भी हो सकता हे, 

कुछ भी नहीं हो सकता 

मुझे तो अब अपनी स्थिति और इस समंदर 


के बारे में सोचना हे 


रात के सन्नाटे में कहाँ मिलेगी पनाह ? . 
कहीं कोई गुफा तो नहीं 
कि उसमें पनाह ली जाय 


सुना हे, आकाश के नीच 

इस समंदर में करोड़ों आदमियों की 
लाश दफना दी गई हें 

क्या वे तमाम लोग मेरी ही तरह 

इस यात्रा पर निकले थे 

और अकेले पन से ऊबकर 

इस अथाह-बालुका राशि में डूब गये ? 


सच्चाई क्या हे ? 

इसकी तलाश कौन करे 

ढेर सारी सच्चाइयाँ पारदर्शी शीशे की तरह 
आँखों के आगे तेर रही हैं *“मगर 
वे सिफं पढी या देखी जा सकती हें 
अभी तो, सच्चाई सिफ यह हे 

कि में रेत के समंदर में खड़ा हूं 
और रेत खोल रही हे- 

क्या में इस समंदर में डूब जाऊंगा ? 
सवाल डूबने का नहीं-- 

उसी दूरी का हे 

जिसे लांघकर यहाँ तक आया हू-- 
इसीलिए, डूबने से पहले 
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मुझे हवा में बारूद घोलनी होगी 
“ जेब में कई करोड़ लोगों की आवाज 

लिये हुए यहाँ आया हूं 
“उन आवाजों को हवा में बिखेर देना होगा 
रात आये, इसके पहले ही 

मुझे अपनी हर धड्कन को 

धूप की पत्तों पर साट देना होगा 

ताकि बाद में आने वाले राहगीरों को 

मेरे निशान मिल जाये 

और हवा सीटियाँ बजा बजाकर 

जिन्दगी और मौत के फासले से E 
लोगों को अवगत करा सके . 


क्रांति 
हर रोज 
आधी रात को 
एक खूबसूरत लड़की | 
मेरे सिरहाने खड़ी हो जाती हे 
उसकी आँखें सुखं हैं, बाल frat हैं 
सिर से खून की कई पतली धाराएं निकल रही हैं . 
उसके बाय हाथ में एक किताब हे r. 
और दायें में एक नुकीला हथियार 
लय ˆ ` 
उसके पहले ही कमरे में 
उसकी आवाज गूजती हे 
उठो वे लोग तुम्हारा इन्तजार कर रहे हैं 


बाहर कोलाहल सुनाई पड़ता हे 
में उं इसके पहले ही : 
वह कमरे से निकल जाती हे 

में दरवाजे पर भाकर ' 
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उसे तलाशता हूं 

मगर, वहाँ तो एक उत्तेजित भीड़ 
एक झंडा हे, 

नुकीले हथियार हें 


. और हवा में गृँजती हुई वही 


परिचित आवाज 
आओ ये लोग | 
तुम्हारा इन्तजार कर रहे है 
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आत्सकथ्य 


कोई एक बिन्दु था, जहाँ यह समभने में देर नहीं लगी कि इस संघर्षरत 
दुनियाँ में, मैं उन करोड़ों सामान्य लोगों में ही एक हूँ जिन्हें अपने चारों तरफ 
निर्मम शोषको की आज्ञाकारिता से बंध कर चलना है। अपने अस्तित्व को 
बनाए रखने के लिए अपने भीतर के सामंजस्य के साथ बाहर के संघर्षे में भी 
हिस्सेदार होना है ताकि वे इस आज्ञा-बद्धता से मुक्ति पा सकें । मारक शस्त्र लिए 
एक पक्ष मेरे सामने खड़ा है और एक बेचैन भीड़ भयभीत मुद्रा मे लड़ाई के 
लिए सन्तद है । प्रारम्भ में न मारक Tel के औचित्य को समझ पाता हूँ न 
भीड़ की बेचैनी को- पर जैसे जैसे विशिष्टों की गिद्धी आँखें मुझे घूरने लगती 
हैं...मेरे सामने से भ्रम की टाटी हट जाती है और मैं यथार्थ की भूमि पर अपनी 
कलम लिए भीड़ का एक अंग बन जाता हूँ । 
मैं उस जगह पहुँचता हूँ जहाँ से लड़ाई को तेज करने के लिए एक कोरस 
गाया जा रहा है । मेरी कलम में हरकत होती है, मेरे मन और मस्तिष्क पर 
जोर से दस्तक होती है और मैं पाता हूँ कि मैं खुद उस कोरस में शामिल हो 
गया हुँ । अपने इस स्थानान्तरण पर खुश होता हूँ । 
मैं लिखता हूँ इसलिए कि, मैं अपने ‘ea’ को सम्पूर्ण यथाथं तक विस्तार दे 
सकूं । ओर जीवन जीने की स्वभावज शर्तों को पाने के लिए किसी भी स्तर पर 
संघर्ष को तीब्र बनाए रखूँ.,.अपने ही लोगों के बीच व्यापक सच्चाइयों की खोज 
करने, अपने अस्तित्व के प्रश्‍न को सबके साथ जोड़ते ...सम्पुर्ण यथाथं को खण्डों 
में से देखते हुए उसकी निरन्तरता को अनुभव कर सक्‌ ।...सामान्यों के प्रति 
विशिष्टों की साजिशों के विरुद्ध आवाज उठाता रहूँ---विसंगतियों से weary 


` ओर बेहतर जीवन.के लिए प्रयत्नशील रहूँ । मैं जानता हूँ कि जव विश्व का 


बड़ा वर्ग अपने विरोबाभासो के बीच से Tatar, अपने सामान्य जीवन के लिए 
संघर्ष करता है, तब “कुछ को? सुख-सुविधाओं का होना और अनेक का असुवि- 
घामओं में जीना, दशंन की समस्या न वन कर, जीवन को समस्या होता है- मैं 
इसी समस्या को रचना के स्तर पर शाब्दिक अभिव्यक्ति देता हूँ । 
इसीलिए मेरी कविताओं का संसार, प्रतिपक्ष का संसार है, उन लोगों की 
विवशता भरी आवाज़ों के शोर से भरा संसार है जो सदियों शक्ति और सत्ता के 
पद के नीचे खटते-पटते रहते हैं | उन्हें न न्याय मिल पाता है, न सामान्य मान- 
वोचित जीवन-स्थितियाँ । 
लेकिन मेरी कविताओं प्रे आया मनुष्य अपनी विवशता, अभाव, कमजोरी 
से तो परिचित है ही, साथ ही संघर्ष को अदम्य जिजीविषा से युक्त है और वह 
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जानता है कि बेहतर समाज को स्थापना के लिए बाह्य क्रान्ति के साथ मन के 
स्तर पर होने वाली क्रान्ति की भी उपादेयता है--परम्परा, नैतिकता, संस्कृति 
बहुमूल्य तत्व गर्भित शब्द हैं पर इन सबसे बड़ा है--जीवन | दरअसल ये सब 
जीवन के लिए हैं--जीवन इनके लिए--इस परस्परता में भी महत्वपूर्ण है 


- जीवन । और जीवन कोई वायवी अमूर्ते घारणा नहीं, गतिमान और मूतं है । मैं 


उस मूर्त और गतिमान को उसके गोचर संदर्भों में ही व्यक्त करता हूँ । यह मेरे 


रचनाकार का इन्द्र है। 
Sto विनय 


१७४--ई, कमला नगर 
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जय-पराजय | Sto विनय 
जय ...पराजय, 
इतनी महत्वपूर्ण कभी नहीं हुई 
, इससे पहले... 
इतना क्षत-विक्षत नहीं हुआ था, 
विवेक न्याय का... 
में भी कहाँ टूटा था इस इद तक 
कि अपने ही चुनाव पर संदेह करू ! 
कभी नहीं सोचा था, कि, 
सत्य को प्रमाणित करने के लिए 
गवाह जुटाने पड़ गे !! 
में जानता हूं 
इस मुकदमें में मेरा वकील वही हे, 
जिसे तुमने अपने खिलाफ खड़ा किया हे 
, मेरा हर सच मुझसे छिटककर 
तुम्हारे पास पहुँच जाता हे । 
मेरे पक्ष के सारे सबूत 
अपने लिए बदलते तुम ! 
सिर्फ मुस्कुरा देते हो...पर्द के पीछे! | 
अगर तुम चाहो तो लोग 
हर वक्त कह सकते हें 
„आकाशा में इन्द्रधनुष निकला हे 
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मौसम बहुत अच्छा हे-- 
हरियाली से भरा हर पेड़ 
तुमने ही सींचा हे | 

मतलब यह कि-- 
किसी भी मौसम का सूखा 

तुम्हारी गलती नहीं, 

हरियाली का रूपान्तरण मात्र हे । 
अगर तुम चाहो तो 

तुम्हारे द्वारा बनाई गई ऊँची इमारतों 
के बीच, जो खण्डहर दबे हें 

लोग उनका पता, 

किसी को नहीं बताएँगे । 
नहीं कहेंगे कि लम्बी यात्रा के बाद 
पीछे मुड़ने का इशारा 

तुमने सिफं इस लिए किया था 

कि तुम्हारे सेवक, अपनी थकान 
तुम्हारे मसनदों पर न डाल दें। 

मुझे मालूम हे'''कि, 

रास्ते के जलघरो में 

तुमने जिस नली से पानी पिलाथा था । 
उसका एक छोर” 

“तुम्हारे भवनों से जुड़ा था 

पर, इसे प्रमाणित करने के लिए 

मेरा कोई गवाह TAR... 

मेहर बार - 

गवाह और मुखबिरौं के बीच 

मुकदमा हार जाता हूँ । 

लेकिन, यह मत समझना कि, 
मेरी पराजय, तुम्हारी मुकम्मल जीत हे । 

मुझे अब भी विदवास हे--कि dee 
शरीर के कई टुकड़ों के बावजूद 
मेरा मन अपराजित हे | 
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और, इस दिखने वाली पराजय 

की पतों के नीचे... 

जो बन रहा है नया देश 

बह एक दिन 

यातना की चरम गहराई से 
विस्फोट करेगा-- 


तोड़ देगा प्रतिबन्ध तुम्हारी अगलाओं के 


तुम tant कि 
तुम्हारे न्याय की भित्तियाँ 
ढह जायेंगी... 


जब एक और विध्वंसक जन्म लेगा | | 


इन कराहती सर्जनाओं से 


तुम्हें मालूम होगा, 
कि, पराजित में नहीं था 
तम हो 


| 
तुम एक शुरुआत का विरोध करोगे 


किन्तु में जानता हूँ 
इतिहास हर बार 
मुखबिर पैदा नहीं करेगा | 
कभी तो...सत्य को प्रमाणिक करता 
कोई गवाह... 
..,जछ्र जन्म लेगा 

जरूर जन्म लेगा !! 

कु 
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तीन कविताएँ | सुधा गुप्ता 
बरफ़ सी YH दी 


पनफतियों की तरह उभरती हुई 
पनीली आँखें विवशता से देखती हें 
कि खेत की मेड पर चलता ननकू 
बार-बार फिसलता 
धान के रोप पर गिरता हे । 
अपने कडियल जिस्म को 
उसने बुबाई में लगा दिया 
ददं से पिराती कमर 
मुकदमे के फेसले की चोट से 
और पिराने लगती हे । 
केसे गंजई का एक पूरा खेत 
बीच में से दरक गया 
और वह अपने सीने पर : 
लगातार हवा की बजती सीटियाँ झेलता रहा । 
आँतरे-पांतरे जब भी 7 
उसके चौतरे पर गाँव-सरपंच बेठ 
उसी के तम्बाकू की चिलम फूकता 
और डाँट-डपट कर 
पुरा कोयला भरकर उठता 
तो वह सरपत को तरह 
काँप-काँप जाता 
सब कुछ छोड़ 
साले की गर्दैन पकड़ने को जी चाहता 
लेकिन वह सघन चुप्पी लगा 
मुठ्ठी बाँधे या तो 
लम्बे ताड़ को देखता 
या खेत किनारे नदी की क्षीण 
मरणासन्न बहती धारा को | 
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कान, अँगुलियाँ, आँख, हाथ, पैर कहीं भी कुG । 

उसे लगता अपनी जगह नहीं हे ig 
सब तरफ़ बरफ सी Ghat जम गयी हे. 

र जड़ हो गए हैं। 

भेरों जी के सामने माथा टेक 

। सिन्दूर और मालीपन्ना लगाकर 

| गर्दन झटकता वह 

| चुप-चुप गदं से भरी सड़क पर 

| अच्धेरे में खो जाता। 


| खलिश आंखों में हो नहीं बातों में भी 
| | जब भीं उन्होंने FP FFP 
| दाशंनिक मुद्रा अख्तियार की 
तुमने उसकी चिदीं-चिदी कर .: 

| सबके सामने उजागर कर दिया 
| और बेबाकी पर उतर आए 

| उनका असलियत से घायल चेहरा | 
| ओर भी भयानक हो उठा . 

| तनाव और गुस्से में भरे हुए वे 

| उपाय सोचने लगे ` 

| तुमसे बदला लेने के 

| चूँकि तुम्हारे लिए मना था 

| उनके खिलाफ़ बोलना | i 
| चाहे वह संसद हो या आंम'सड्क | 
| फिर भी वे तुम्हारी चुप्पी से ही ' . 
| भयभीत रहने लगे 
| क्योंकि वे जानते थे 
| तुम्हारी चुप्पी में भी... 

उतनी ही ताक़त हे. 
जितनी उनके हाथ में आए शासन तन्त में। 

इसीलिए उन्होंने तुम्हें 
पहले चोटी पर पहुंचाया. 
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फिर नीचे की ओर लुढ़का दिया 
यह सब कार्ये उन्होंने चुपचाप किया - 
ताकि औरों को कानों-कान खबर भी न लगे । 


कितने मन्त्रमुग्ध करने वाले हैं उनके सूत 
जिसने सम्पूर्ण जनता को 
विमोहित कर दिया हे 
और तुम अपनी चोटों को 
सहलाते हुए 
यातना के दायरे में 
अपने तमाम आवेग को दबाए 
किस ताक में खड़े हो । 
खलिश केवल आँखी में ही नहीं होती 
बातों में भी होती हे | 
कुछ लोग कान से सुनते है 
कुछ पेट से 
और कुछ जेबों से | 
तुम किन लोगों की बात करते हो 
क्योंकि इनमें से कोई भी 
सच्चाई नहीं सुतना चाहता | 
एक लम्बी उमर गुजर जाने के बाद भी 
यह नहीं जान पाते कि 
qat और घुटन में क्या अन्तर हे 
सलीब और पीड़ित उम्र को 
AA का क्या मतलब है : 


संयमित स्थितियों को 
जहरीली दूषित गेसों से बचाना होगा 
हर झूठे Gale को कोशल से 
चिथना होगा 
चाहे अंगुलियों की पोरे 
क्यों न जल जाएँ 


dal को चमक 

हो सकता है आज तुम 

जिसकी दयानतदार और जमानतदारी का 
खुले आम fester पीट रहे हो 
कल-परसों वे ही तुम्हे 
अपनी बगल से बेदखल कर देंगे। 

हो सकता है आज तुम 

जिस आवाज पर आलीशान इमारत के 
मालिक बन बेठे हो 
वही आवाज़ कल एक लम्बी 
अन्धेरी सुरंग में ले जाकर छोड़ दे । 

' कई चेहरे मोम के होत हैं 
जो धूप का सेंक लगते ही 
| पिघलने लगते हैं 

कुछ चेहरे कठोर पत्थर से तराशे हुए 
जहाँ आँधी तूफान वर्षा गर्मी 
कोई असर नहीं करती । 

हो सकता है जिन लोगों ने तुम्हे 
देखना और बोलना सिखाया 
एक दिन वे ही तुम्हारो 
आँखों पर पट्टी बाँध कर 
तुम्हें गुँगा बना देंगे 

यहाँ कोई फरक नहीं पड़ता 

किसका आकाश कितना नजदोक हे 


फरक पड़ता है तो केवल यही 
कि किसने अपने पंखों पर 
रंग रोगन लगाकर 
कितना चमकाया हे 
ओर कितनो दूर उड़ने में कामयाब 
हुआ & | 
९, अरविन्द नगर 
सुन्दर वास, 
उदयपुर 
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आत्मंकंयं 
कविता मेरे लिए हथियार है । हर हथियार एक रचाव है और किसी cara 
के लिये है। यानी हथियार मान लेने से कविता की रचनावर्मिता में कोई फक नहीं 
पड़ता है । 
हथियार की सार्थकता संघर्ष है । संघर्षं का एक पक्ष है बचाव और दुसरा 
पक्ष है प्रहार । पहले की अपेक्षा दूसरा पक्ष इतना अधिक महत्वपूर्ण है कि नई रण- 
नीति में प्रहार को ही वचाव का पर्याय माना जाने लगा है ( offence is best 
defence) यानी आक्रमकता कविता के रचाव की एक भान्तरिक विशेषता है। 
प्रशन उठता है बचाव किसका ? शरीर का? शरीर से भी अधिक महत्व 
आदमी के विचारों का है । वैचारिक बचाव के लिए शरीर छोड़ते देखा गया है 
लेकिन शारीरिक बचाव के लिए विचार तोड़े अथवा छोड़े नहीं जाते हैं। यदि कोई 
ऐसा करता है तो हिकारत से देखा जाता हे । 
वैचारिक बचाव ही संघर्ष का असली Yer है और कविता इसके लिए 
वाजिब किलेबंदी है । कविता में बैठा हुआ विचार कालजयी होता है और विचार 
में रची गई कविता कारगर होती है। 
श्याम नारायण 


तीन कविताएँ | श्याम नारायण 
खूं खार मेमना 


अंधे 

आँख के लिए 

रोते हैं । लेकिन वे 

ज्यादा भाग्यवान होते हें 
क्योंकि उन्हें 

दिखाई नहीं पड़ता वह 
महिमामंडित Teta 

जो एक तिलस्मी तंत्र के नाम पर 
प्रजा को 

पेर रहा है और 

उसके पेट पर पांव जमा कर 
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समाजवाद की 

माला फेर रहा हे 
कितना खूँखार 

और खतरनाक हे 
मेमने की शक्ल वाला 
यह दोगला दृश्य 

मोची के सूजे की तरह 
दिमाग में गड़ता हे । 
लेकिन देखने पर 
मेमना दिखाई पड़ता हे 


भेद सें अभेद 


पहचान 


१३ 


धब्बे 

सफेदी ओढ़ लिए हें 
बगुला पंख हो 

या सफेद शंख 

भेद क्या हे 

लोग नहीं पुछते 
शहादत पर टंँगे 

लहू लुहान 

अपने ही पहरेदारों के 
बूटों तले 

क्षत-विक्षत हिन्दुस्तान 


ओर उसके घावों में 
फर्राटे से प्रजातंत्र उड़ाने वालों में 


खेटे से बंधे 
भूख भेंडों और बकरियों पर 
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कसाई ने 

रोटी के टुकड़े फेंके 

और उनकी छटपटाहट का शोर 
कमजोर होकर 

कुतज्ञता में डूब गया | 


तपस्वी गध ने 

भाव विभोर होकर कहा 
दया के सागर 

प्रभो तुम 

कसाई में भी 

उजागर हो 

पापी L 

जो तुम्हे 

पहचान नहीं पाते 


दुर्भाग्यवश में 
Ag बकरी अथवा गधा 


नहीं हूं 

और इस पाप की वजह से 
भगवाननुमा कसाई द्वारा 
तनखाह का जो टुकड़ा 
मेरी जेब में 

फेंका जाता हे 

उसमें मुझे 

दया के बजाय एक बेहया 
चेहरा नज़र आता हे | 

और में 

कृतज्ञता में झुकने की जगह 
अपने नाखून सहजने लगता हूं । 


आंत्मकथ्य : ताडी क्षेत्र सार्थकता की सीमां 


कथ्य शिल्प को कैसे बदलता है 'ताड़ीक्षेत्र” के चार खण्डों की कविताएँ लिखने 
के क्रम में मुझे इसका पता लग गया है । इसी क्रम में वह भी मालूम हुए बिना 
नहीं रह सका है कि पीढ़ियों में लिखो जाने वालो कविता, परम्परा का निर्वाह 
रचनाकार से खुद-त्र-खुद करवा लेती है और अनुभूति के विस्तार को उस सीमा 
तक पहुँचा कर ही दम लेती है जहाँ से अगली पीढ़ी के संभावता सूत्रों की 
शुरुआत होती है। 

भाषा से विचार और विचार से भाषा में निरन्तर अपनी और बदलती 
हुई कविता अपने पाठकों को तलाश खुद करती है। तलाश के इसी सिलसिले में 
वह जनता की विचार यात्रा में रचनाकार को भागीदारी को भी रेखांकित करती 
रहती है । 

कविता द्वारा किया गया यह रेखांकन मेरे समकालीन लेखकों को किस 
भूमिका से जोड़ता है--मुके नहीं मालूम, लेकिन वह मेरी कविता के लिए एक 
पाठक जगत का निर्माण अवश्य कर रहा है, साथ ही मुझे इस बात के लिए 
आश्वस्त कर रहा है कि कविता के शोर में शामिल तमाम आवाजें जब कमज़ोर 
पड़ जायेंगी तब मेरी आवाज को ताकत और असर को समभाते हुए आने वाले 
वक्तों का पाठक मेरी निश्चित भूमिका के निर्धारण क्रम में लगातार महसुस करेगा 
कि वह एक ऐसे वक्त में कबिता लिखते रहने में विश्वास करता रहा है जब इसको 
पीढ़ी के अधिकांश कवियों ने कविता की केन्द्रीयता को नष्ट करते हुए उसकी 
भुमिका को न केवल संदिग्ध बना दिया था अपितु जाने-अनजाने स्वयं को उस 
साजिश में शरीक भी कर लिया था जो जनता से कविता को काटने के लिए 
कई-कई स्तरों पर की जा रहो थी और कविता लिखने वाले ज्यादातर लोग 
अपनी व्यक्तिगत कुण्ठा को जनता को कुण्ठा के रूप से पेश कर रहे थे । जब कि 
जनता उनकी हताशा वाली मन:स्थिति के विपरित आस्थापूर्ण तरीके से बदलाव 
की उस ज़मीन पर पहुँचने की तैयारी कर रहो थी जहाँ मेरा और मेरे जैसे कुछ 
कवियों का काग्प जगत अवस्थित है | 


शलभ श्रोराम सिह 
एस-४|२१ 

बेसूर हाउ सिह स्टेट (नीस्को) 
साबुईपारा (बाली) 

इबड़ा (To बंगाल) 
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ताडीक्षेत्र की चार कविताएँ | शलभ ्ोराम सिह 


पुर्वाभास 


आम के नीचे खड़ी हे बेलगाड़ी 
और लभनी में उफनती हुई ताड़ी 
याद में हे फटी साड़ी उसी बिटिया की जिसे 
दुलहिन बनाकर विदा करना हे चौथ को 
या सप्तमी को 

बरातो पाँच हों या दस खिलाना हे 
ठसाठस--- 

भले आ जाय WM सहकर 

कमर पर लात महँगायी लगाये जब 

कि अब हर चीज की कीमत चढ़ी हे'*' 
घटी हे इस तरह से कुछ गरीबी 

हँसी गायब हुई हे हर किसी की 

रुलाई आ नहीं सकती कि रोने की नहीं हे 
बात कोई'"'गरीबी हट रही हे'''गरीबी 
कि ढलने लग गई हे उधर 

ताडी निगलने लग गयी हे बैल 

गाड़ी'* “कि जलने लग गई हे कहीं 

साड़ी जहन में'''जिन्दगी में -** 


तोताराम से बातचीत 
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: कहो तोता राम घर की क्या खबर हे ? 


--घर नहीं हे आजकल केवल शहर हे 
गाँव की गर्दन उसी की पूँछ में जकड़ी हुई हे | 


at ? 


--सेठानी की कलाई पर घड़ी हे ! 


: तुम्हारी आंख में सूई गड़ी हे ? 
"ननहीं जी आँख से क्यों, आँत में कहिये ! 
: सुनो तोताराम | 


अब यह नगर बेगाना हुआ 


गे 


जहाँ अपने लोग हों उस जगह पर रहिये ! 
--उस जगह पर नये धन्नासेठ रहते हैं 
बात के बदले सदा 'आदेस' कहते हें 

बुकते हैं 'मंतिरी' तक पहुँच की बातं**' 

: तब ? 

--कुछ नहीं जी, जियेंगे हम, बस जियेंगे'** 
आइये, चलिये, वहाँ, उस पेड़ के नोचे, वहीं 
ताड़ी पियेंगे ! 


सुसेरिया 


एक आदमी : सुमेरिया आ रही हे! 

दूसरा आदमी : सुमेरिया आ रही हे? 

तीसरा आदमी : इसी कच्ची TH में हर-हर कदम पर 
चल रही है तो कई बल खा रही हे ! 

चौथा आदमी : क्या हुआ इसको ? । 
य° क्यों आकाश में झाडी लगी है ? 

पाँचवाँ आदमी : कुछ नहीं ताड़ो'*'अजी ताड़ी “इसे ताडी लगी हे ! 

अव्यक्त प्रन : (अ) य' ताड़ी गाँव को लग जाय तो कया हो? 
(ब) धमकते पाँव को लग जाय तो क्या हो ? 
(स) धचकती नाव को लग जाय तो क्या हो ? 
(द) समूचे देश को लग जाय तो"”' ? 

सूत्र संवाद : तभी कुछ लोग गाने लग गये थे 
परस्पर ही सुनाने लग गये थे 

समवेत चौपाई : 'दूरघटना से बचई जो गाड़ी ! 
पिवहु शिवाम्बु तजहु मद-ताड़ी ॥ 

टिप्पणी : उठा कर हाथ में लभती-- 
सुभेरिया से किसी ने कहा--आ ! ले |! 
नचाकर आँख, होंठों पर फिरा कर जीभ 
बोली वह कि 'हत्‌ स्सा At” 

प्रथम निष्कर्ष : किसी के हाथ की पीती नहीं हे ! 

अंतिम निष्कर्ष : दया की जिन्दगी जीती नहीं हे !! 





ol | 








सवाल लम्ब मस्तान से 


सुनो arg ! 

यह सूलेमनवा हरामी हे 

पिलाता हे मगर पेसे नहीं लेता 

व? कहता हे कि 'आपन लोग हो तुम” 

य! आपन लोग बन कर कमलवा भी सुड़ क आता हे 
ढकाढक"*' ढकाढक'''ढकाढक"-" 


लम्बुआ | 

तु ने बहू को भला पीटा क्यों ? 

a’ तेरी माँ मिली थी कह रही Maat 
'तुमारीबातसुनताहे 

कि समझा दो उसे set 

बिचारी कहाँ जायेगी ?**"' 

उसे घर से निकाले दे रहा हे तू ? 

बता अब कौन-सी इन्नर-परी पर जान देगा ? 


सुनो बच्च ! अब अगर तुम उसे पीटोगे 
पिटोगे तुम, पिटेगा वह तुम्हारा बाप 
जिसकी उम्र तुम से बहुत कम है और 

खुद को समझ कर नेता, 

हमेशा 'पाट्टी” की बात करता हे, 

युनियन से प्राप्त करके रक्कम चन्दे की 

भाग जाता हे हमेशा गाँव, अक्सर 

चिट्टियाँ या तार नकली मँगा करके'*' 
मज़ूरों की कमाई के रुपइयों से 

सुना हे आज कल वह खेत भी लेने लगा हे 
खुब करता हे तुम्हारी पार्टी का काम वह भी 
ठीक वैसे ही कि जेसे कल तलक 'काङ्रेस' करता था- - 


[ श्री हृषीकेश की प्रस्तुत कविता “आपातकाल! में कानपुर की बहु गोष्ठियों 
में पढी गई थी । कुछ लोगों ने कहा था--यह आपातकाल के पक्ष में खड़ी है। 
वाकी लोगों ने कहा था--यह आपातकाल के विपक्ष में है ! कानपुर के बाहर 
के प्रबुद्ध पाठक अपनी-अपनी राय कायम करें ताकि इस विवादास्पद कविता का 
पैर एक जगह टिक सके !--सम्पादक | 


आपात | हृषीकेश 
आपने हमसे कहा 
हमने आप से कहा 
आपने आपसे कहा 
आपने आप-आप से कहा 
आप-आपने उनसे कहा 
उनने उन सबसे कहा 
यह क्या हो रहा हे ! 





सवने, सबसे 

सबके बीच 

अपने आप से कहा 

जो हो रहा हे सब ठीक हो रहा हे | 
9 
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आत्सकथ्य 


दूसरों पर लिखने और उनका विश्लेषण करने में लगे रहने के कारण अपने 
वारे में लिखने का ध्यान रहा ही नहीं । यह है भी थोड़ा मुश्किल काम, चोर 
दरवाजा बनाने जैसा । वैसे मी, इन कविताओं को पढ्ने-समभने के लिए मेरे 
वक्तव्य की आवश्यकता नहीं पड़नी चाहिए, पड़ती है तो पाठक-समीक्षक क्या 
करेंगे । 
अलख़ना रायण 
१४/१, शम्भु चटर्जी स्ट्रीट, 
- कलकत्ता-७ 
तीन कविताएँ | अलंखनारायण 
कृपा-पुक्ति | 
भगवन | बहुत दिनों तक आपके चरणों के नीचे 
पालतू कुत्तें की तरह पड़ा रहा 
आपके अलौकिक वाक्य-युक्त निर्णय को प्रतीक्षा में 
जिस प्रकार नौकर-चाकर पड़े रहते हैं, पड़ा रहा 
याकि जैसा आपके चमचे कहते हैं अड़ियल टट्ट की तरह अड्डा रहा 
तब भी आपकी मधुर वाणी न सुन सका 
एक दिन भी आपने पीठ थपथपा कर नहीं कहा--'गुड ब्याय ।! 
विश्वास करें प्रभू इन दिनों स्वप्न में 
सुनाई पड़ता हे आपका कॉलिंग बेल, में सो नहीं पाता 
मेरे कपड़े उतार कर देखिए न भगवन 
पीठ पर किस कदर दगे हें आपके जूते और बेंतों के निशान 
शरीर के हर अंग पर गौर कीजिए 
झुल रहे हें आपके आश्वासनों के पेण्डुलम 
प्रभु | आखिर इस तरह कितने दिन चलायेंगे 
जलायेंगे कितने दिन और तिल-तिल 
आखिर मेरा अपराध. क्या हे ? 
जी ! क्या कहा ? 
हाँ ठीक ! बिल्कुल ठीक |! 
मेते ऐसा कहा हे कि आप खून करके भी निर्दोष बने रहते हैं और 
अपनी बहुन के साथ बलातकार का विरोध करने वाले को 
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गुनाहगार करार देते हैं 

जी ! ओ || अच्छा !!! 

में व्यावहारिक, अक्लमंद और तरक्की पसन्द नहीं हुँ 

न रहूं, पर इस संत्रास, व्यभिचार, अभाव और दुभिक्ष को 
स्वाधीनता मानना मेरे वश के बाहर है 

अन्दर जो कुछ हे भगवन यदि उन्हें निकाल हूँ तो 

आपकी नानी मर जायगी और लगेंगे करने बाप-वाप 

आप सँभालिए अपने हिजड़ों यानी चमचों को 
समझौते की शत उन्हें मुबारक हों 


में अपने प्रश्‍न को छोड़ नहीं सकता, करता हुँ पुनविचार की माँग 
देखते ही देखते भगवान ! बिटिया उनतीस की हो गयी 

बचपन में इसके-उनके गोद में खेली, सो सभी की खेलती हें 

किन्तु सोलह के बाद भी उसे आप दूसरों के पास भेजते रहे हें 

यह वात एकदम बुरी हे और में करता हूँ विरोध 

निरोध शरीर के व्याकरण को नहीं बदल सकता प्रभु 

में उसके यौवन के रंग से ही उसका चित्र बनाता हूं 

दिखाता हूँ उन भारतीयों को 

जो बेटी के यौवन की ओर ताकना भी समझते हें पाप 

जानते हँ भगवान, मेरे यह पूछने पर कि | 

यह लड़की केसी हे, क्या अब भी जिस-तिस के हाथ खेल सकती है ? 
कोई उत्तर न देकर वे करते हें प्रश्‍न 

“क्या अब तक इसका घर नहीं बसा है, इसका बाप मुसीबतों में फंसा हे? 
तभी एक ने चाकु तानते हुए कहा 

जिसके चेहरे पर शिकत नहीं रोष और घिन था 

उसक रोष के सम्मुख मेरा रोष दब गया आपकी अन्दरूनी 

झंझटों को चर्चा करते ही, वह तावे की तरह तप गया : 

सच मानिए सर, वह कह रहा था 'बिटिया सबकी हे 

हम भारतीय हैं और सदियों से ऐसा मानते हे 

जानते है प्रभु । वह कह रहा था एक बहुत ख़तरनाक बात कि अब 
“आप अपना भविष्य अधिक दिन न सँभाल पायेंगे 

अपने नपुंसक पुत्रों और चमचों के साथ रसातल चले जायेंगे, . 
बिटिया की दुर्दशा देखकर सबका दिल दहल गया 
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उनके मन से वहम और दहशत उठ गया हे 
आपका नापाक इरादा उन्हें खल गया 


सर | उनके हसले का विस्तार अब आप ही मापें और मुझे 
मुक्त करें । अपने को सिझा-गलाकर s 
आपके सामने परोस दूँ यह BHA नहीं होगा 
तें अपनी नग्नता को ढकने के लिए रोशनी 
| पहनने की स्थिति में नहीं हूँ, आपको पहनाना आता हे 
| पहनिए सर, मैं जा रहा हूँ, गुड बॉय । 


शताब्दी की स्वरलिपि 


हे मेरी जन्मभूमि 

जन्म के बाद अंगीकार करके मुझे 

स्नेह-पराग से सिंचित कर तुमने 

छोड़ दिया विभिन्न कार्यों के सम्पादनाथ 

देश, समाज, घर परिवार के संग्राम-सिंघु के तट पर तमिस्त् 
उन्हीं के निमित्त, आज सचमुच मेरा जीवन हे अनन्य 


आदिंगन्त व्याप्त तुम्हारा स्नेह और प्रेम 

मेरा विश्वास था तुम्हारे प्रभाव से, प्रयास से 
अनायास सहर बदल जायगा और में 

मुट्ठी भर-भर कर लुटाऊंगा खुशियों का अम्बार 
पर सब बेकार 

कालक्रम में जीवन के समस्त किनारों से टकरा कर 
अनगिन थपेड़े खाकर 

हो गया जब्र मर्माहत और चुर उसी दिन 

हे मेरी जन्म भूमि मेने समझ लिया कि 

शस्य प्रसविनी तुम्हारी मृत्तिका सह रही हे वंचना को जंगली यंत्रणा 
दमशान के मालिक पिशाच की चाबुक के नीचे 
जिनके श्रम के फल से सृष्टि करता यंत्र और घर्घर 
उन्हीं का शोषण करता हें धनपति बर्बर 

स्वर्गादपि गरीयसी की महिमा से वंचित कर 

नरक की स्रोत धारा में तुम्हें HH दिया गया हे 
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हे मेरी जन्मभूमि 
इतने दिनों से नरक में बन्दी बनी हो तुम 
अपने प्राण की समस्त गरिमा खोकर 
व्यर्थ जले-कट वृक्ष की तरह खड़ो कर रही हो पश्चाताप 
जेसे मुझे देने के लिए कुछ हे ही नहीं तुम्हारे पास 
हे मेरी जन्मभूमि 
इन्हीं क्षणों में मुझे लगता हे कि कुछ नहीं दे पाने के विषाद ने हो 
तुम्हें मंगल पांडे, भगतसिंह, खुदीराम, बाघायतीन को 
जनने की प्रेरणा दी थी 


यंत्रणा से लहुलुहान हे तुम्हारा सवंस्व 
इसी से तुम्हारी आँखें जलती और बुझती हैं 
और छटपटाती हुई तुम अपने बिलबिलाते पुत्नों की 
मुक्तिकामना करतो हुई हो जाती हो बेहोश 
और विद्युत की उत्तेजना से दौड़ते हुए घोड़े की तरह 
नरक से भागता हुआ 
मेघमंद्र स्वर में चिघ्घाइता हे तुम्हारा एक पुत्र, बंधन काट कर 
तुम्हारे स्नेहमय नीड में प्रज्वलित करूँगा पारिजात किरणें 
हे मेरी जन्मभूमि होश मत खोओ 
थोड़ी दूर आगे बढ़कर मेंने देखा कि 
नरक के बाहुपाश, राहुग्रास से मुक्त करने के लिए 
जो खताक्षरो में अपने नाम लिख रहें हें 
रस्सों से बाँध कर नरक के प्रहरी उन पर कर रहे हें आघात 
उल्लुओं के इशारे पर 
तथापि काल के ऋर-कुटिल प्रवाह में 
दुर्वासा हँस रहे हैं तुम्हारी आँखों की पुतलियों में 
दु्गम-दुस्तर-मरू-गिरी-पारावार 
कर रहा हे पार अन्नहारा जो हे अनाहार 
हे मेरी जन्मभूमि 


आज तुम्हारे शहर, ग्राम, नगर और जंगलों में 
उठ रहा हे हुग्राम-संग्राम 

अंजाम 

के बारे में तुम्हारे पुत्र हैं निश्चित अनुदग्र 
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क्योंकि शताब्दी की स्वरलिपि नाच रही है झंझावात की तरंग में 
तुम्हारे अंग-प्रत्यंग में 

स्वर्गादपिगरीयसी की महिमा से मंडित होकर 

करोगी पीड़ित पुत्रों को पुरस्कृत अलंकृत 

हे मेरी जन्मभूमि दिग्भ्रमित पुत्रों को करो तिरस्कृत झंकुत 

भरो हुंकार 

नमस्तस्ये, नमस्तस्ये माठ्भूमि तुम्हें शतबार | 


gat फरोश 

नदी के उस पार 

एक औरत बच्चे बेचती है, सब कुछ बेच कर 
अब सेँकती हे हाथ, चुनती माथ 

बीच में रुक कर करती हे याचना 

“महाप्रभु सुसीबतों से बचाले सुझको' 


नदी के इस पार 

एक मर्द मुर्दा बेचता हे, HHT हे उनमें साँस 

बेखबर हैं आसपास के लोग 

इसका हे उसे निश्चित विश्वास । 

फुँकी गयी साँस वाले मुर्दे जब बोलते हें 

खोलते हैं आँखें तो उन्हें लगता हे विचित्र 

अद्भुत 

डूबा हुआ अणु-अणु अस्तित्व का 

एक मोहक जादुई नशा में ओर इबता-सा एक स्वर 
'संभलो शाबास' 

संभलते ही डगमगाते हैं और लड़खड़ा कर बेठ जाते हैं 
दूर-दूर तक घना अंधकार 
डूबा हुआ जिसमें जैसे सब कुछ, वे नहीं कहीं भी 

किसी भी कोने में नहीं कोई रोशनी, किचित प्रकाश 
और वह, मुर्दो में जान फूँकते वाला हे जो जादूगर 
अट्टहास करता 

तालियाँ पीटता और झूमता हे, घूमता हे 
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अंकस्मात्‌ बड़ी ही नाटकोय मुद्रा में, नचाता हुओ 
लकड़ी या हड्डी हाथ को 

बताता हुआ बहुत कुछ, देता हुआ उपदेश 

जैसे मुर्दो को हँसाता हुआ वस्तुतः उन्हें जाल में फँसाता हुआ 

दिल और इष्टि की चेन की भीख 

हो न जाय हृदय छोटा, हों गरीब बेवश तब भी 

करे विश्वास, प्रार्थनाएँ दुःख से बचने की कामनाएँ 

उस बच्चे बेचने वाली ओरत की तरह | 

जसे मुर्दो की आँखों की धुन्ध छंटती हे 

फटती हें स्याह परते शताब्दियों की गते 

पड़ती हुई याद उन्हें अपनी मृत्यु की 

उन्हें लगता हे वे मरे नहीं डरे थे 

या उनके पहले के लोग सिरफिरे थे 

जिन्होंने दिया ही नहीं था ध्यान 

मानव-पिण्डों के आसपास,फेली हुई लम्बी-चौड़ी घाटियाँ 

हुं कितने चट्टान 

(जेसे अपने में हमारा संविधान) 

Bit से अड़े हुए, पड़े हुए हम सब पर 

स्तब्ध सत्य हे खड़ा अनुत्तर 

इसी तरह रहता चला किया हे 

जेसे इस संक्रमण काल में 

सच ने झूठ का साथ कर लिया हे । 





उनमें से एक ने कहा : 'तब, अब वस्तु को उसके नाम से ही पुकारो 
स्थिति यथावत्‌ स्वीकारो यथार्थतः 

और बच्चे बेचने वाली औरतों को 

सुसीवतों से उबारो ।? 

अकस्मात्‌ 

मुर्दा और हड्डियों वाला जादूगर 

अवतरित होता और करता हे शोर 

'अकल्पनीय, अविश्वसनीय, एसा सोचा भी नहीं था 

धमं रक्षको ! विद्रोही ह, सालों को मारो? 

आवाज Ged ही जान छटती हे 
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नदी के उस पार से बैतहाशा भांगता एक आदमी 
सहसा ठिठक कर कहता है : 

ध्ये लम्बी-चौडी घाटियाँ हँ कितने चट्टान 

युगों से अड़े हुए, पडे हुए सड़े को गलाते 

इस सब पर, स्तब्ध सत्य हे खड़ा अनुत्तर ।' 

पर भाइयो । 

उसके पीछे भागते हुए कई लोगों ने एक साथ ही कहा 
कब तक, आखिर कब तक !' 

नदी के इस पार से एक पिशाच-शक्ल चिल्लाया: 
'सच-झठ का उत्तर खोजने निकला था जो 

उसे जेल के भीतर मार दिया गया बहरों 


सुना नहीं तुमते 
जब कि खबर पहुँची हे सब तक !'. 
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आत्सकथ्य 
इस बहस में पड़े बिना कि कविता कैसी होनी चाहिए, या कि समाज को 
किस आवश्यकता से उसे पूरा करना चाहिए, मैं उसे (कविता को) अपने आप 
चलते रहने वाले एक निरंतर साक्षात्कार के रूप में लेता हुँ। इस मायनी में, 
वह निकलकर बाहर न मी माए'''लिखी न भी जाए तो भी क्‍या हुआ? रची 
तो वह जा हो रही होती है हर क्षण, और उसका यह रचा जाना ही शायद 
मुझे जीने की ऊर्जा देता चलता है, वरना ऐसा क्यों होता कि अंदर ही अंदर 
GAS रहो तमाम तकलीफों और उन तकलीफों के हल न खोज पाने की वजह 
से एक और तकलीफ---ये सब, तब एकाएक Be जाती हैं जब घीरे-घीरे एक 
कवित। उगने लगती है । 
लफ्फाजी न समभे इसे । कहना इतना भर है कि कविता मेरे लिए अपनी 
एक जरूरत है; वह उन तमाम फैशनेबल कसोटियों पर--जो इघर कविता की 
परख के लिए अयां कर दी गई है--खरी उतरती है या नहीं--इसका ख्याल 
तो ज़रूर भाता है लेकिन उन कसौटियो में फिट करने के लिए मैं frd—ag 
करने को जी नहीं करता | 
कहा न : लिखता तब हूँ जब भीतर कुछ सवाल होते हैं और उनके उत्तर 
आसानी से नहीं मिलते । 
ओमप्रकाश मेहरा 
डी-३, ७४ बंगले 
मोपाल=प्र० To 


तीन कविताएँ | ओमप्रकाश मेहरा 


खाप 
अब 'छाप' देखकर बात होने लगी हे 

भाई साहब | चीजें तो क्या 

आदमी की पहचान भी अब छाप के भरोसे हे | 
आप सरासर अहमक हें कि अब भी 

अपनी परख की तराजू में 

पुराने बाँटों का 

इस्तेमाल करते हैं । saa हे 

आदमी में दयानतदारी 

चरिब्न और संयम | इस सब 
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झमेले में पड़ने की 
भला अब जरूरत ही क्या हे ? 
देखिए आपको याद होगा 
पहिले आप जब घी 
खरीदते थे तो बानगी के 
बतौर थोड़ा सा लेकर 
उंगलियों के पीछे मलते 
थे और सूंघते थे 
असली को पहिचान के लिए 
मगर अब आप Ag 
सब नहीं करते *'सीधा 
= डमाकं 
देखते हें और आँखें मूँद कर 
उठा लाते हैं घी का टिन। 
ठीक उसी तरह अब आपको 
सही आदमी की तलाश के 
लिए तमाम जाँच-पड़ताल 
और पूँछताछ के जंजाल में 

` पडना ही नहीं चाहिए | सीधे 
ही देख लेना चाहिए कि वह 
कोन छाप हे और क्या 
कोई मार्को हे उसकी पीठ पर | 
बस अपनी पसन्द की छाप चुनिए 
ओर आदमी की पहिचान करिए । 





आज्ञादी 

आप सब लोगों ने कहा था 
और मेंने मान लिया था 

कि मेरी नींद खुल गई हे । 
आप सब लोगों ने कहा था 
और में आश्वस्त हो गया था 
कि मेरे पास बहुत बड़ी ताकत हे! . 
कि में पुरे देश को हिला सकता हूं 
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सत्ता को पछाड़ सकता हूँ 

और भी न जाने FAT FAT 

कहा था आप लोगों ने 

और AA सब कुछ सच माना था | 


अब आप लोग चले गए हैं। 
जिस मंच से वे सब बातें 
मुझ तक आपने पहुँचाई थीं 
वह आपके साथियों ने 
उखाड़ कर 'अहलूवालिया 
शामियाने वाले' को वापिस 
कर दिया हे ओर जिन 
लाउड स्पीकरों ने आपकी 
बात मुझ तक पहुंचाई थी | 
वे 'तनेजा साउंड स्टोर | 
के एक कोने में वापिस 
पहुँच गए हैं । 


बिजली के लट्ट, "प्रकाश 
इलेक्ट्रिक हाउस? में जमा 
हो चके हें और फूल मालाएं 
पहिले आपके गले में पड़ीं 

फिर जनता में लुटा दी गईं 

और अब तक उनके नामों 
निशान तक मिट चुके हैं। 

मेरे आसपास 

बहुत बड़ी भीड़ 

खुश होकर नाच रही हे, जिसके 
साथ में भी कुछ देर तक खुश 
होकर नाचा । लेकिन उस 

भीड़ में अभी अभी लाला धनपति 
का चेहरा भी मेंने देखा 

और ठाकुर जालिमसिह का भी 
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शायद वे मुझको देख रहे थे 
लाल लाल आँखों से । 

देख तो रे, साला कनछेदी 

केसा नाच रहा हे 

फिरकनिया दे दे कर ? 

पता नहीं हे इसे 'सार' में 

गाएँ dè से बंधी हुई होंगी 
उनको जंगल ले जाना हे ! 
मस्ती तो देखो, उधार की फिकर नहीं 
नाच रहा हे हम लोगों के साथ, 
करने चला हे बराबरी ? 


आप लोगों को गए हुए तो 
हो गए बहुत दिन; धुँधलीं 
सी बातें ही रह गई याद, 
जाने वे बात सच्ची थीं या 
झूठी ? “डर” से सबको 

मुक्ति मिलेगी, ऐसा ही कुछ बार-बार 
कहा था आपने | 

सचमुच वे बातें सुनने में 
बड़ी भली थीं लकिन 
फिलहाल यहाँ 

मुझको कुछ आँखें 

घूर रही ह लाल-लाल । 

चलं यहाँ से-- 

ढोरों, को जंगल ल जाना हे । 





जलसा 
रंग बिरंगी झंडियों के 
ध्वजकेतु फह्राकर--- 
हमने एक किला जीत लिया | और दुसरे 
पर बड़े बड़े वादों की सील चस्पा कर, 


हुन 
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घोषणा कर दी कि वह भी हमारा हे । 

बातों के पुलों को हमने रिश्तों की जगह खड़ा 
कर दिया और घोंषणा पत्रों को, 

तमाम तकलीफों के लिए मरहम 

की तरह इस्तेमाल करते हुए 

अपने अच्छे इरादों की तारोफ़ 

में तालियो पिटवा लीं । 


अब जलसा तो खत्म हुआ और 
जयजयकार के हार पहिन कर 

हम खुश खुश चल आए हें | 

वहाँ पीछे, उम्मीदों की गोद में, 

नुची हुई झंडियाँ हें और फटे हुए पोस्टर 
और उनके इदंगिदँ, सिमटे हुए तमाम, 
चकाचौंध से भौंचक कुछ साए हें । 
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वगत तीन-चार वर्षों से लेखन-क्षेत्र में । म० To के सभी समाचार Tat 
में कहानियाँ छपीं । संचेतना, आईना के जनवादी कवितांक, कादम्त्रिनी, सतत, 
पृष्ठभूमि (लखनऊ) विश्वकेत (रायबरेली) में कविताएँ प्रकाशित । 


अंजना शर्मा 
सी० २ बी०/२७ सी० 


जनकपुरी, नयी दिल्ली --११००५८ 


दो छोटी कविताएँ | अंजना शर्मा 


२१२ ०: 


4 

तुम्हारे रास्ते की पगडंडी में 
जितना अंधियारा हे 

उतना ही मेरे मन में प्रकाश 
तुम फिर भी 

= सितारे समेटे हो 


तब भी खाली खाली””””" 
बोलो ! 

ये वरदान 

तुमने कहाँ से पाया ! 

२ 

यहाँ चारों ओर 

आग लगी हे 

और तुम | 

दूर खड़े तमाशा देखते हो 
जानती हूं ! 

आग तुमने ही लगायी हे 
फिर भी 

विश्वास क्यों नहीं होता 
कि तुम ''****एक तमाशायी हो 
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परिशिष्ट 
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एक जंग और | ब्रह्मदेव 'सधुर' 
वे लोग कितने खुश हैं, 
जो ज्यूक बॉक्स में सिक्के डाल कर 
पॉप संगीत सुनने में व्यस्त हैं । 
और बाहर-- 
कुछ लोग लहू के गीत गुनगुना रहे हैं | 
दोस्तो ! 


जीवन के अँधेरे में 
खन से लियड़ा हुआ सूरज निकल आया हे 
जिसे कोई भी दिशा अस्त नहीं कर सकती । 


यह सच हे कि खाली बन्दूकं जंग नहीं जीत सकतीं 
लेकिन भूखा आदमी इन्क्रिलाब ला सकता हे । 
इसलिए तुम अपनी बन्दूक फिर से भर लो 
उन आदमियों के खिलाफ 

जो इन्क्रिलाब लाना चाहते हैं । 


वे तुम्हारी गोलियों से छलनी होने के बावजूद 
मुर्दा ही सही मगर लड़ रहे हें । 

तुम इसे Bal की हठधर्मी कह सकते हो । 

यह भी एक प्रकार की शव-साधना हे! 

वैसे तुम्हारे हाथों में मरने वालों की सूची हे 
जिसको संख्या तुम रोज बढ़ा रहे हो । 

लेकिन इससे फर्के क्या पड़ता हे-- 

कि तुम्हारे हाथ में बन्दूक हें 

और वे निहत्ये | 

लड़ाई तो लड़ाई हे ! 


उन्होंने अपने कटे हुए हाथों को ही बन्दूक बना लिया है । 
इस जंग के बाद निदिचित ही वे 
अपनी बन्दूको को हल में तब्दील कर लेंगे 
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और गोलियों को बीज में ! 
व्यक्ति जब खुद हथियार बन जाता हे दोस्त ! 
तो उसे किसी भी हथियार से जीतना सुदिकल हो जाता है । 
क्योंकि कोई हथियार व्यक्ति नहीं बन सकता । 
इसलिये तुम 
अपनी IIH भर लो और 
अपनी महत्वाकांक्षाओं की पूर्ति अंधेरे से करते रहो 
दागते रहो गोलियाँ | 
क्योंकि गोलियाँ सूखी पीढ़ी को खराक हें 
वे उन्हें निगलती भी हैं और तुम्हें मारती भी हें ! 
इतिहास से करो साक्षात्कार ! 
दोस्त ! 
तब तक जब तक तुम्हारी गोलियाँ तुम्हारे ही 
सीने में उतरने न लग जाये। 


वी १२/१०५, गोरीगंज, वाराणसी 
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सुमति अय्यर 
शिक्षा : एम० To (हिंदी) पी० एच-डी ० 
उम्र : २४ वर्ष 
प्रकाशित : मैं तुम और जंगल (कविता संकलन) 
इसलिए नहीं (कहानी संग्रह) प्रकाणनाधीन 
हिन्दी के ललित निबंध (प्रकाशनाधीन) 
प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में, कहानी, कविताएँ तथा लेख प्रकाशित 
रुचि : लेखन के अतिरिक्त Ger, मरतनादयमु, क्रिकेट तथा नाटक । 


तीन कविताएँ | सुमति अय्यर 
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बहुत शोर सुना था क्रांति का 

पर अब नहीं सुनते 

क्योंकि नये सूर्योदय के पहले 

कई नक्षत्र टूट चुके हें । 

वह सफेदपोश 

उस क्रांति को दबा चुका हे 

उसके शब्दों में 

बह ग़लत लोगों के द्वारा 

ग़लत ढंग से 

ग़लत लक्ष्य के लिए 

भड़काया गया नाजायज विद्रोह था 
जिसे भोली भाली जनता के समक्ष 
क्रांति के नाम पर 

घास की तरह उछाल दिया गया था 


अब 

समूचा देश मुखबिर बन गया हे 
और मुखबिरों के देश में 

क्रांति कभी TAT नहीं सकती | 
उस सफेदपोश ने 
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जादू की छड़ी फिराकर 
प्रे समूह को 
मुर्गा बना दिया हे 
और खुद अपनी हथेली में 
एक काला सूरज उगा लिया हे 
उसे खोलते ही 
मुर्गे बाँग देने लगते हैं 
और उसकी मुट्टी बंद होते ही 
सारी आवाडों शांत हो जाती हैं। 
उस सफेद पोश ने 
 उल्लुओं को अपनी जेब में 
कद कर लिया है। 
अब, सब सलीके से 
चलता हे 
सुबह, शाम और सुबह 
कहीं आवाज नहीं, नारे नहीं 
लोग नहीं-- 
बस कतार हैं 
सलामी की मुद्रा में 
आगे बढ़ जाने वाली । 


२ Bix 
अक्सर हम बात बेबात पर 
तको के ताशमहल गढ़ते हुए 
सहसा संवादहीन हो जात हैं। 


तुम्हें लगता हे, 

तुम्हारे अनछुए अहं को 
मेरे हल्के स्पशं ने 
अशांत कर दिया हे 
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और तुम 

कम्पोज की गोली तक के लिए 
अशांत कर दिये गये हो, 
बेवजह ।. 

दरअसल मेंने छना चाहा हे | 
पता नहीं, 

कहाँ, कब, उँगलियाँ फिसल जाती हैं । 
सच तो यह हे 

मेरी उँगलियाँ 

मेंहदी से इस कदर रची हें, 

कि अब दस्ताने पहनकर 

में तुम्हे छना नहीं चाहती । 


३ 

तुम अक्सर सराहत हो 

कभी उजडे हुए नीम को 

कभी लहराते हुए बकायन को 

कभी मोरों की चीख को 

और बिल्ली की गुर्राहट को 

ढाल लेते हो, एक खूबसूरत परिभाषा में । 
faa पर तुम 

और तुम्हारे सुट्टी भर दोस्त 

बहस कर सकते हें 

रात दर रात | 

पर तुम जानते हो 

यह मौसम का खेल हे 

जिसमें हम और तुम 

कभी शामिल नहीं हो सकते | 

फिर भी तुम भूल जाते हो 

कि 

रोशनी के नाम पर 

आग के सिक्के लुटाने वाले मौसम में 


एख 
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फुटपाथ पर सोयी 

काली देहो में 

सुरक्षित हें कई परिभाषायें 
जिनकी व्याख्या 

तुम नहीं, 

तुम्हारे HAL का लेन्स करता हे | 
और किसी विशाल कमरे में 
किसी की नंगी पीठ पर 

उँगलियाँ टिकाये, 

कई प्रशंसक आँखों की भीड़ के साथ 
तुम अपना पुरस्कृत चित्र 

मुग्ध निहारते हो । 

सच कहूं, 

मुझे यकीन हे, 

थके हुए पेरों के सवाल 

सब नहीं तलाश सकते | 


द्वारा $ भी रमेश बक्षी, 
यु-११, टॉप, ग्रीन पाक, 
नयी दिल्ली-११०० १६ 
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कुछ प्रश्न | प्रणव भारतो 


अनजाने लोगों के बीच, 

अनदेखी गलियों में, 
Gad, फँसते, 

अथाह सागर में, 


किस ओर रास्ता खोजे ? 
प्रश्‍न चिल् की आड़ में छपे ga 
भटक रहे हें उद्देश्य से भी अपने | 
मन हो गए हें घायल " 
हर चीज़ के अभाव में-- 
det फिरते हैं, अपने ही कफ़न को लिए 
हाथों में--मानो खोजते हें हम स्वयं को । 
sai fr खो गए हें हम कहीं 
बुढापा दम तोडता हे रोटी के अभाव में 
बचपना सिसकता है हास्य के अभाव में 
और हम खड़े-खड़े चिड़चिड़ा रहे हें 
असहाय अवस्था पे अपनी । 
बया कभी इन गलियों से निकल पायेंगे हम ! 
रोटी मिल सकेगी बुढ़ापे को ? 
बचपन स्मित हास्य बिखेर सकेगा ! 
और. “खोज सकेंगे हम स्वयं को 
अपने ही कफन के भीतर ! 
७, ओऔनाथ सोसाइटी 
उस्मानपुरा 
` झहमदाबाद-१ 


दो कविताएँ | वापुदेव पोद्दार 


Re छु 


संसद से काल-पात्र तक 


हिमालय सहित सारे देश को | 
अपनी मोटी दिवालों में 
घेर कर, | 
इतिहास के इस रक्त-लांछित 
काल-पात्र के भीतर [दिल्ली] 

खड़ी हे यह--संसद | 

el पर 

पत्थरों पर 

चूने और बालू के गारे पर 

बड़ी-बड़ी ऊँची कुसियो पर 

बड़े-बड़े प्रस्तावों पर 

भाषणों पर 

आश्वासनों पर 

दल-बल पर 

दलों पर 

दल-बदल पर 

खड़ी हे यह--संसद | 

दलदल पर 

आज खड़ा हे आदमी | 

जन से 

जन-पथ से 

जन के पराक्रम से--दूर 

इतिहास के इस-- 

पुराने काल-पात्र के भीतर 

खड़ी हे यह--संसद | 


नारों से, 
बड़े बड़े मंत्रियों के मृत्यु-दिवसों से, 
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चौराहों पर गडे हुए-- 
इनके मोटे सुगोल पत्थरों से 
भर गया हे--सारा देश | 
इनके बड़े-बड़े नामों पर | 
दौड़ रही हं- . 

ये गलियाँ, बाजार, सड़कें; 
इनके नामों की प्लेटों को 
दोनों कंधों पर 

लटकाये-- 

खड़े हें ये बड़े-बड़े पुल, 

सारे देश के आकाश पर 
गिर रही हे-- 

इनकी काली राख 

चूने और बालू के गारे पर 
खड़ी हे यह दस-लाख टन कौ-- 
संसद | 

धरती को पाताल तक खोद कर 
खड़े हे-- 

बड़े-बड़े महानगर 

लोहे की चिमनियों पर 
फाइलों पर 

फेमिली-प्लेनिंग पर 

पुलिस पर 

टाइप-राइटरों पर 

कानून की पुस्तकों पर 
रोगों पर, दवाओं पर 


गाँव के आदमी की हडिंडयों पर 


खड़े हें-ये नगर, ये महानगर 


आदमी के झुके हुए कंधों पर-- - 


खड़ी हे--यह संसद 


देश के नक्शे पर 
रोज बदलती हैं-- 


E२२१ 


अंस्धकार की दिशायें । 
साथ-साथ बदल जाती हे, 
कुसियो पर झूकती हुई-- 
'नेम-प्लेट' 

आ जाता हे 

और एक नया नाम 

एक नया प्रेसिडेंट 

एक नया प्राइम-मिनिस्टर 
एक नयी पार्टी "** 

फिर 

दल बदल कर 

खडी हो जाती हे--यह संसद । 
दलदल पर-- 

आज खड़ा हे- आदमी; - 
इसके नीचे गडा हे 

रक्त से भरा 

एक झूठी कथाओं का 
काल-पात्र) 


नहीं हैं-- 

इसकी झूठी कथाओं के भीतर 
प्रेमचन्द, निराला, रवीन्द्र, 
भारती, 

यशपाल, 

ताराशंकर बन्द्योपाध्याय | 
ऊपर तक 

उफन कर वह रही हे-- 
रक्त की धारा। 

इतिहास के इस-- 

प्राने काल-पात्न के भीतर 
खड़ी हे--यह संसद | 
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राहुल सांकृत्यायन 


हम खोजेंगे तुम्हें 

आग पर 

बफे के तूफान पर 

जींवन के सम-विषम 

आडे, तिरछे, सारे पथों पर-- 
हम खोजेंगे तुम्हें-- 

इतिहास के हज़ारों पृष्ठो पर 
भूत मे, 

हमारे वतंमान में, 

भविष्य के अनन्त 

प्रकाशमय पथों पर 

खोजें गे तुम्हें हे 

तुम ! 

हमें खोजते हुए 

चढ़ गये थे-- 

दुनियाँ की सबसे ऊँची छत पर, 
हेमकूट Tad पर; 

मनुष्य के 

सबसे अधिक पृष्ठों को 

पढ़ा था तुमने । 


तुम बुद्ध ! 

तुम माक्स ! 

वेज्ञानिक-भौतिकवाद के 

हे ! नये मश्झिम-निकाय, 

यह नये-युग का 

नया राहुल, 

इतिहास की सब से सुदृढ़ चट्टान का 
यह चन्द्रगुप्त; 
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मध्यएशिया के 

अचल, अलध्य भूखण्डो का 

यह अजय काल-पुरुष; 

वोल्गा से गंगा तक 

भटकता, 

गाता, 

एक कुशिलव, एक यायावर, 

विश्व के दर्शन-दिक्‌-दशेन का-- 
नया दिङ नाग, 

घर्मकीति और रत्नकीति के पश्चात्‌ 
भारतवर्ष की यह नई i 
संकीतंनीय-संक्रान्ति- 
सांकृत्यायन । 











७ पृस्तंक-समीक्षा 
रोशनी की शहतीर | सुधा गुप्ता 


पिछले दस-बारह सालों में लिखी जाने वाली कविता और उसके विभिन्‍न 
अन्तविरोधी स्तरों व स्वरों को लेकर मन में उवेडबुन रहा है । कविता के स्वरूप 
में, उसकी बनावट-कथ्य-त्जे-तेवर-माषा आदि के बारे में लगातार एक लम्बी 
amaka के कारण प्रायः यह भी महसूस होता रहा कि कविता में बतौर 
कविता ध्यानाकर्षण भी क्षीण होता गया । इन सालों की कबिता के प्रति अघि- 
कांश मान्य व ख्यात लोगों द्वारा मुक्त रूप से दी गई तरजीह को देखते हुए 
अपने THAT उघेडबुन के भाव में इजाफा होता गया । इन बीते सालों में 
कविता के बीच से गुजरते हुए मगर उस कविता के सारे असर से कतराते हुए 
मैने खासा चुप्पी और eet से कविता की प्रतीक्षा करना अपने लिए सही माना 
है-स्वयं कविता कर सकने, पाठक होने व उसे लेकर सोचने समझने वाली 
अपनी स्थिति के नाते । यह बहुत ईमानदारी से कबूल कर लेना सुखद लग | 
रहा है कि इस दौरान शायद ही कविताएँ पढ़ने की उत्कण्ठा अनुभव हुईं हो, 
भोर इसके बावजूद जो कुछ मी मिला उसे पढ़ता जहर रहा और तब प्रत्येक 
बार यह सच लगा कि मेरा कविता पढ़ने के लिये कोई उत्कण्ठित न होना वैचा- 
रिक स्तर पर सही बना रहा । कविता के प्रति अवमानना या उसके इन्कार 
का नहीं, अपितु उससे असन्तोष व उदासीनता की अपनी वस्तुपरक स्थिति से 
मैं स्वयं कमी हतप्रम नहीं हो सका, यह बात इसी से सिद्ध समझी जाय कि 
मैंने इस दौर के तमाम कवियों में--रघुवीर सहाय, श्रीकान्त वर्मा, कमलेश, 
धूमिल वगैरह से लेकर वेणु गोपाल, देवताले व इनके भी बाद के अनेकानेक 
नये-ताजे कवियों में एक बात सदैव पाई--काव्यात्मक प्रतिमा का सामान्य 
सतहीपन, काव्य चेतना से संयुक्त गहरी सौन्दर्य बोध की सामाजिक परिष्कृति 
से पलायन ओर मनगढुन्त, वायवी, जार्गन प्रधान ऊलजलुलपन. में स्वीकृत होते 
हुए कवित्वहीनता की परिणति में गक होते जाना । जनबोध के नाम पर विचित्र 
अराजक स्थिति का वह एक विहंगम परिदृश्य है। जनवादो चेतना से सरोकार 
बनाने के नाम पर वह सब निम्न पूँजीवादी क्रात्तिवाद का तयशुदा अभियान 
प्रतीत होता है । बहुत असंदिग्ध भाव से और बड़े निर्णयात्मक रूप में ऐसा 
मानते आ कर अब पा रहा हूँ कि कविता को प्रतीक्षा करना ठीक फैसला था-- 
इसलिये नहीं कि अब कविता से उचित साक्षात्कार होगा वरन्‌ इसलिये कि 
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बीते दस-बारह वर्षों में कविता को जो शक्ल देने की सामूहिकता ( या एक 
जुटता ? ) तैयार हुई थी, अपनी वस्तुपरक स्थिति में थोथी व पोली होने के 
कारण अपनी समाप्ति का संकेत देने लगी है । कविता के उस निम्न पूँजीवादी 
क्रांतिवाद जन्य अराजक स्वरूप का तेज विघटन दिखाई पड़ने लगा है | 
इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि उस वीच प्रभावशाली और सफल कवि- 
ard लिखी न गई । इतने लम्बे समय में और रचनाओं की स्वतःस्फूतं तादाद 
में निश्चय ही स्फुट रूप में अनेक ऐसी रचनाएँ आईं जो काव्यबोघ के व्यापक 
और सचेत सृजनात्मक पक्षका उत्साहवघंक परिचय देती G1 पर कहना न 
होगा कि उक्त प्रकार की सामूहिकता या एक जुटता में एकत्रित कवियों में 
अधिकांश न केवल तीसरे दर्जे की प्रतिभा के भी कवि नहीं थे चल्कि यह कहना 
संगत होगा कि काव्य के प्रयोजन से वे एकदम अपरिचित तो थे ही; रचनात्मक 
चिन्ता और उसकी साधनादायी लम्बी यात्रा के लिये मी नितान्त अपात्र थे । 
इन बातों की ओर ध्यान दिलाने वाला या कविता के उपयुक्त प्रयोजन को सह- 
मति वाला कोई भी व्यक्ति उस दौर के रेले में खप नहीं सकता था । कह सकते 
हैं कि यह सीधी सचाई उस दोर के समूचे साहित्यिक प्रयास की सरल पहचान 
है, महज कविता तक ही वह सीमित नहीं है । उस वक्त की टेर 'सेमी WEE 
या 'फाल्स NEY या 'मास्क्ड पोएट्री” के रेडीमेड कवियों की कविताई की 
स्फीति आज जिस तेजी से उतार या ठहराव या वापसी का संकेत दे रही है 
यह इस बात की स्वीकृति है कि कविता के नये प्रतिमान बनाने या कविता की 
नई जिम्मेदारी तय करने का मतलब कविता को नष्ट करता नहीं हो सकता । 
चह. काम मुश्किल, खतरनाक और आत्मभंजक हो. होगा । जैसा कि प्राय: किसी 
` न किसी महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटना की भूमिका में होता है-र्‍युद्ध, अकाल, 
राजनीतिक उथल gaa को लेकर--इत्तफाक से उक्त प्रकार के कवियों की 
जनवादिता या जनपक्षधरता को आपातकाल में साँप संघ गया था अतः अब 
जनतंत्र की वापसी की जिस अमृतं प्रतीति में वे मीसाई कविताएँ पेश कर अपनी 
भूमिका के स्खलन को छिपाने की प्रतीकात्मकता तलाशते दीख रहे हैं, उससे 
भी इसी बात की पुष्टि होती है कि पिछले दस-वारह वर्षों में कविता के नाम 
पर जैसा और जो कुछ लिखा गया वह अपने सार-तत्व में अनुल्लेखनीय ही रह 
जाएगा | 
तो कविता के बारे में अपनी अनाश्वस्तिपरक प्रतोक्षारतता में यह महज 
संयोग ही माता जाय कि अचानक हाथ लग जाने पर “रोशनी की शहतीर' 


नामक कविता संग्रह पढ़ कर हल्का सा इत्मीनान इस बात का हुआ कि कविता 


२२६ ट्रे, 


के दस-बारह वर्ष के दौर को लेकर अपनी सोच-समझ में कोई दुराग्रह नहीं 
रहा । इस संग्रह को देखने से पहले मैं (दुर्माग्यवश) इसको लेखिका सुधा गुप्ता 
(गुप्ता या गुप्त, सही क्या है यह सुधा जी हो जाने) के नाम से भी एकदम 
अपरिचित था । “रोशनी की शहतीर” की पन्द्रह कविताओं में सामाजिक प्रति- 
श्रुति की सजगता का स्पष्ट परिचय मिलता है। यह बात विशेष रूप से उल्ले- 
खनीय इसलिये लगी कि अपनी तमाम जागरूक और आधुनिक हष्टि के बावजूद 
अधिकतर लेखिकाओं में या तो “महिलामयता' का gear हुआ आत्ममंथन 
मिलता है या साहसिक होने की सीमा पर 'वुमन्स लिब' प्रेरित कुत्सित और 
अराजक विद्रोह का प्रदर्शन--ओऔर ये दोनों बातें सुधा जी की रचनाओं में नहीं 
हैं । यह साधारण बात नहीं मानी जाएगी । 'महिलामयता' में भावुकता मिश्रित 
स्त्रैणता का जो बोध आमतौर पर नारी सुलम गुण माना जाता रहा है जो 
केवल विह्वल या ats या अश्रुप्लावित या गलदश्रु बना सकता है और प्रेमिल, 
स्वन्पिल अनुभुति तक हो सीमित होता है-सुघा जी इस पारम्परिकता से 
रचनात्मक स्तर पर बहुत मुक्त दीखती हैं। नारी के “इमेन्सिपेटेड' होने की 
स्वस्थ और प्रेरक इष्टि सुधा जी की कविताओं में मिली । इसी नाते सुधा जी 
को अभिव्यक्ति में प्रायः बड़े सहज प्रवाह से प्रमावी बातें कही जा सकी हैं, 
यथा— 
` मेरी कविता के शब्द 
उस गहराई तक उतरते हैं 
जहाँ एक कामगर मजदुर 
अपनी जान हथेली पर रख 
नीचे बहुत नीचे खदानो में उतर 
रोटी खोजता है | 

यद्यपि उक्त अंश में चौथी पंक्ति भावुकतापूर्ण जनवादिता के तहत फालतू 
है और अंतिम पंक्ति 'नारेवाजी' के निकट जगती है फिर भी प्रमावान्विति में 
जो aaa है वह पिछले दस-बारह वर्षं की कविताओं को मिथ्यावादिता के मुका- 
बले कहीं अधिक वस्तुपरक, संयत, वैचारिक ओर अनुभव जन्य हे। सुधा जी को 
भाषा में प्रायः 'छायावादी' आभास वाली शब्द योजना मी मिलो है जो अमुर्ती- 
करण प्रकट करती है, यद्यपि इसे में उनकी कविता की भाषा में थाह पाने के 
प्रयास का जरूरी अवरोध ही मानता gl 'कितनी वेतरतीबी से जी रहे हैं 
जिन्दगी | पेड की शाखा प्रशाखा प्रतिशाला सी'--इस कथनमें दुसरी पंक्ति 
केवल अनुप्रास की खुबी तक सीमित है अन्यथा निरर्थक ही है क्योंकि जिन्दगी 
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जीने की बेतरतीबी एक चीज है और शाखाओं का बेतरतीब होना दूसरी चीज 
दै तथा यह तुलना न तो सटीक है न विचार-काव्य के स्तर पर निष्कर्षात्मक । 
पर सामान्यतः सुधा जी की भाषा जनजीवन को अभिव्यक्त करने में उस 
बौद्धिक जुगाली ओर 'ऐव्स्क्योरैण्टिज्म” से मुक्त है जो तूफानी कविताओं में 
प्रचुर रूप से पाई जाती रही । 


प्रकाशक : पांडुलिपि प्रकाशन, --हृषोकेश 
दिल्ली--११००५१० 


समर गाथा | राजेश जोशी 
“समरगाथा' राजेश जोशी की लम्बी कविता है जो “पहल? प्रकाशन द्वारा 
पुस्तक रूप में प्रकाशित की गई है । इस कविता का काव्य-नायक एक मुक्ति 
योंढा है जो सुनहरी जुओं (पुस्तक के पृष्ठ भाग में दिये गये 'शब्द-संकेत' तथा 
लेखकीय भूमिका के अनुसार शोषक शक्तियों का अभिप्राय देती हैं 1) के संहार के 
निमित्त 'दुढ़ इरादों के शिरस्त्राण ओर/सत्य का लौह कवच पहने/ हथियार बन्द 
जनवाहिनी' के साथ निकल पड़ा है कहानी के ढाँचे का उपयोग करते हुए 
राजेश जोशी अपनी कविता में मानव-जीवन के इतिहास को शोषक और शोषित 
शक्तियों के संदर्भ में उजागर करते चलते हैं । वह एक ऐसी दुनिया कविता में 
त्ते करते हैं जिसमें कमी-- 
'आसमान-सी आँखों 
और आईनों-सी आत्मा वाले लोग 
और एक सोने का पहाड़ था 
स्वर्ण हंस 
हिरण्यगमं 
ड जो सबका था'**सबके लिए था ।? 
परन्तु बाद में चीते से नुकीले नाखूनों वाली जादूगरनी का-- 
| 'फौलाद की काली शिराओं वाला वह जाल 
जिसमें पाशविक प्रवृत्ति का काला खुन बहुता था 
गिरा ओर जकड़ता चला गया 


२३५ पि 


हथौड़े, हल और कलम की कलाई को 
पसीने की पीठ को, 
यात्रा के पैर को, 
सम्वेदना को, दृष्टि को, बुद्धि को, स्याही को 
जकड़ता चला गया 
रंग घनुषों को, हिलते रूमालो को 
गिनतियों को ' 
यही नहीं वह इस कविता में समकालीन राजनैतिक-सामाजिक जिन्दगी के 
ढेर सारे तथ्यों व घटनाओं को समावेशित करके उन शक्तियों का विश्लेषण करते 
हैं जिनके शोषित जन को उनका उचित दाय नहीं मिलता ओर बदले में भूख, 
बेकारी, बीमारी, यंत्रणा, हिंसा, अकाल मृत्यु, जुर्म, सजा, गोलीबारी, षड्यंण 
आदि का सामना करना पड़ता है। भावुकता में ही सहो राजेश का कवि-मानस 
ईसा, बुद्ध, गांधी व नेहरू के आदर्शों व उनके शांति प्रयत्नों को प्रश्‍नांकित करता 
है---“रोम-रोम में बसी इस fear का इलाज क्या है? सारी दुनिया की रंगों में 
ठण्डे जहर की तरह उतारे जा रहे--इस जहर का इलाज क्या है ?” 
जाहिर है कि विचारों से माक्संवादी कवि राजेश जोशी कविता के अन्त में 
उसी मुक्तिसंघ्ष की विजय कामना करते हैं जिसकी शुरुआत आदिम युग में ही 
हो गयी थी । 
लम्बी कविता में ब्यौरों की मरमार है । नामों बिबों व भाववाचक 
संज्ञाओं की भीड़ में कविता मैं व्यक्त अनुभव विरल हो जाता है। उसकी रचता- 
त्मकता को खासी ठेस पहुँची है । आखिर कविता अपनी सावंजनिकता में मी निरा 
बखान नहीं है और न ही सामान्यीकरण की ओर उलभा जाने वाली चीज | 
मानवीय जीवन के वाह्य तथा अन्त जगत दोनों को किसी मावुकता के तहत्‌ नहीं; 
बल्कि अपनी गहरी संवेदना और मानवोय सहानुभूति से जोड़कर देखना कविता 
को और अधिक विश्वसनीय, मार्मिक ओर प्रासंगिक बनाने का ही उपक्रम हे ॥ . 
उनको अगली कुतियो में राजेश जोशी से ऐसी अपेक्षा करना अनुचित नहीं हे । 


प्रकाशक : पहल प्रकाशन 
७६३, अग्रवाल कॉलोनी, जबलपुर | मूल्य : ३ रुपये 


कविता तोड़ती है श्रुवदेव मिश्र पाषाण Ripe 


 व्ञेरो यात्रा को रेखायें टेढी तो हैं मगर अनजान नहीं हैं प्रकाश की गति से! |' 
सुंमवतः gaa मित्र पाषाण के कविता-संग्रह “कविता तोड़ती है? को “मैं” शीर्षक 
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कविता की उपर्युक्त पंक्तियाँ मेरे विचार से उनकी कविताओं से परिचय का 
अच्छा आधार बनती हैं । 
पाषाण की इन कविताओं में जैसा कि इस दौर के अधिकांश वाम थी युवा 
कवियों की कविताओं में है-आमतौर पर व्यक्त होने वाली व्यवस्थाजन्य दुरभि- 
संघियों व उनके परिणामों को भोगता शोषित व्यक्ति है । मानव विरोधी शक्तियों 
के विरुद्ध खड़ा उनका कवि अपनी छटपटाहट ओर वेचैनी के राजनैतिक-सामाजिक 
स्थितियों और उनके अनिवायं अन्तविरोधों से जोड़कर देखने का प्रयास करता है : 
'सड़क पर शायद झंडे का कफन | 
माँग रही थी तुम्हारी लाश 
मगर झंडा तुम्हारा कफन नहीं बनेगा आज 
उसे तो चीथड़ों में बाँट रहें हैं वे 
जिनके लिए बात के साथ 
मैदान में उतरती हर लड़ाई 
आज की गलत शुरूआत होती है 
मेरे लिए दुश्मन के दलाल थे तुम 
_ ओर तुम्हारे लिए मैं हीं था 
उसका दायां हाथ (शिनाख्त) 
फूँक से उड़ जाने वाले तिनको के ढेर 
पहाड़ लगने लगे हैं 
भदुश्य कदमों की खौफनाक धमक 
से डर कर 
आदमोनुमा कीड़े पेट के बल 
धरती से सटे हैं, 
(हिन्दुस्तान ७६) 
बेशक, ऊपर से देखने पर इस संग्रह की कविताओं में अधिकांश विषय कर 
उक्तियाँ कवि को विशिष्ट राजनैतिक चेतना से जुड़ी हुई मिलेंगी। “अंधेरे से 
जुने के जुम में गायब कर दिये गये चेहरे”, 'ऊबड़-खावड़ घरों पर दौडाये जाते 
बुलडोजर” 'जालिम शहर”, 'शोषण', 'ताड़ की ऊँचाई से बेखौफ फुफकारती 
साँपिन', संविधान”, 'पालियामेण्ट', 'संगीनों की इवारत’, "झडे का कफन' 
इत्यादि । | | 
परन्तु बावजुद अपनी कविता को समकालीन राजनैतिक सामाजिक चेतना 
से जोड़ने ओर उसके माध्यम से आधुनिक जीवन की मयावहता को प्रस्तुत करने 
२३० [] 








में पाषाण चालू मुद्राओं और सरलीकरणों से कम ही बच पाते | राजनीतिक 


विचारों और आम आदमी की जिन्दगी में हो रही उथल पुथल से अपने सरोकारों " 


को जोड्ने और कविता में अपने संश्लिष्ट अनुभवों को चरितार्थे करने के निमित्त 


जिस प्रकार के कलात्मक संयम व आंतरिक अनुशासन की आवश्यकता होती है, 


“पाषाण' में उसका खासा अमाव प्रतीत होता है । इन कविताओं से होकर गुजरने:' 
पर इस अहंसास से बचना कठिन लगता है कि उनमें व्यक्त अनुभव अधपका, ' 


सामान्यीकृत और अधिकांशतः विवरणात्मक ही है। आश्चयं नहीं कि प्रस्तुत 
कविताओं की भाषा में सपाटता और इकहरापन स्पष्ट परिलक्षित होता है । 


प्रकाशक : 
जनचेतना प्रकाशन 
३८९, जी० टी० रोड, 
हवड़ा--६ 

सूर्य पुत्र | जगदीश, agii 


जगदीश चतुर्वेदी ने अपनी पुस्तक नवीन काव्यकृति “सूर्यं पुत्र” के प्राकक्यन 
में अपना काव्य प्रयोजन इस रूप में प्रस्तुत किया है $ | 

“महाभारत के एक प्रमुख पात्र कर्ण को मैंने इस काव्य का मूल स्त्रोत 

बनाया है और उसके जीवन की यातना और संघर्ष को आज के मनुष्य के 

dg और विसंगति से अनुप्राणित कर एक नये भाववाध से संपृक्त करने 

का प्रयास किया है।' - 

इसमें शायद संदेह की गुंजायश कम ही है कि महामारत के पात्रों और 
उसके विभिन्न कथा प्रसंगों का उपयोग वर्तमान परिवेश जिसमें जीवन अधिका- 
घिक उथला, कुंठित, मयग्रस्त, अथंच्युत और मूल्यहीन होता जाता है को ठोस 
और गहरे ढंग से समझने ओर अपनी रचनाओं को प्रासंगिक बनाने के लिए 
किया जा सकता है । यदि मिथकीय ओर ऐतिहासिक चरित्रों को अपनी रचना 
का आधार बनाते समय, रचनाकार में परम्परा का अन्ध समथन अथवा उसे 
जइग्रस्त बनाये रखने का व्यामोह शेष नहीं है, बल्कि विकसित चेतना के 
परिप्रेक्ष्य सृजनात्मकता की वस्तुपरक भूमि पर आकर कथा-विकास करने, नयी 
माव-स्थितियों व Aada को प्रस्तुत करने की कोशिश परिलक्षित होती है तो 
निश्चित रूप से वह अपनी सांस्कृतिक-साहित्यिक परम्परा Rn dant में 
पुनर्व्याख्यायित और व्यापक स्तर पर गतिशील बनाने के प्रयासों में उसकी संलः- 


नता का प्रमाण है । 
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. प्रस्तुत कृति में जगदीश चतुर्वेदी ने महामारत की कथा में से कणे से सम्ब- 
fad कथा-प्रसंगो को लेकर उसे एक प्रबन्ध-काव्य का रूप दिया है । जाहिर है 
कि giga के माध्यम से अपनी शंकाओं ओर प्रश्नों को जब पाठकों के सम्मुख 
वह प्रस्तुत करते हैं तब सहज ही दो प्रश्न हमारे मन में उठते हैं कवि की इन 
शंकाओं और प्रश्नों का समकालीन समाज के अंतविरोधो से किन रूपों में संगति 
बैठती है ? इनका किस सीमा तक कलात्मक निर्वाह संभव हो सका है ? 

` सबसे पहले मर्यादाओं और परम्परागत मूल्यों की निरर्थकता का सवाल । 
जगदीश चतुर्वेदी तथाकथित अकविता सम्प्रदाय के प्रतिनिधि कवियों में रहे हैं, 
इसलिए स्वभावतः अपनी रचना में मर्यादाओ ( विशेष रूप से नर-नारी 
विषयक योन-वर्जनाओं के प्रति ), सामाजिक नियमों व जीवन मूल्यों के प्रति 
घोर वितृष्णा को अभिव्यक्त करने की अपनी विशिष्ट मुद्रा और तेवर वरकरार 
रखते हैं : 

सोच रहे थे सूर्य-- 
यह उम्र प्यार करने की है या वात्सल्य में 
_ . मञ्नरहने की 
परिवार के दायित्व निभाने की है 
या पृथा के कच्चे शरीर की 
मदांध गंध को चिरपिपासु की तरह 
तलछट तक पीने की । 
X x x 


मर्यादा की खोखल में से 
सुर्यं का चेहरा जब बाहर आया 


तो वो एक प्रेमी के मुख में बदल गया था 
जिसमें उहाम काम था | 
असीम वात्सल्य था 


एक ऐसी शांति थी जो न संतों को मिलती है 
न yal को 
( पृष्ठ :-- ८-९ ) 
x > x > 
सुख के विरोध में बनाये गये 
ग्रे सामाजिक नियम 
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ये संहिताएं 
यहुप्राणघातक प्रणाली । 
इनको मैं ठोकर मार सकती हूँ दिनेश 
यदि तुम सहारा दो 
( पृष्ठ-१६ ) 
जरूरी नहीं कि कुन्ती और सूर्य को जो दोनों ही रक्त-मांस केन्द्रित प्रेम के 
लिए भूखे हैं, अपने शरीर की वासना की तुष्टि करते हुए उन्हें किसी लोकोत्तर 
आंकाक्षा से जुड़े हुए चित्रित किया जाय । परन्तु नर-नारी सम्बन्ध को आवे- 
गात्मक यथार्थ के धरातल पर देखने के प्रयत्न में भी जगदीश चतुर्वेदी की संवेदना 
वैसी स्पष्ट और विशद नहीं है जैसे कि दिनकर की 'उबंशी' में है । 
इसी प्रकार जाति, समाज, वर्ग इत्यादि के विरुद्ध कवि-प्रतिक्रियायेँ--बावजुद 
अपने उम्र स्वरों के-सरलीकृत स्थितियों का उदाहरण बन पाती हैं, किन्ही 
सामाजिक-राजनैतिक सच्चाइयों तथा तनाव ग्रस्त मानव-सम्वन्धों से साहसभरा 
साक्षात्कार नहीं । 
अपने जीवन का अर्थ जानने की चिन्ता आधुनिक समाज को प्रमुख चिन्ताओं 
में से एक है जो कि स्पष्टतया “अस्तित्ववाद' के अन्तगत हे । जगदीश चतुर्वेदी 
का काव्य-नायक 'कणं' उन अर्थो में अस्तित्ववादी नहीं है जिनमें पश्चिमी समाज 
का कोई व्यक्ति अपने होने को परिभाषित करता है । वह (कर्ण) यदि अपने होने 
की चिन्ता करता है तो सार्थक जीवन व्यतीत करने का हल भी पा जाता है : 
और स्वयं को संतुष्ट कर लेता है: 
“जीवन का अर्थ लगा केवल परोपकार केवल सववस्व दान ।! 
इसलिए “कर्ण” के चरित्र में कोई विसंगति कम से कम आधुनिक अर्था में 
नहीं हैं और शायद इसी कारण कवि उसके अन्तमंन में गहरे पैठने की वैसी ज़रूरत 
भी नहीं महसूसता, जैसी 'आत्मजथी' में नचिकेता” के लिए कवि कुंवर नारायण 
महसूस करते हैं और एक बड़ी सीमा तक चरितार्थं करते हैं । 
इस बहस में न भी os कि इस रचनां में किस वर्ग का संसार रचा गया है 
और इसमें प्रतीकार्थं आम आदमी के जीने की व्यथा ओर झंझट से रचनाकार 
का साक्षात्कार क्यों नहीं हो पाता तो भी यह शिकायत अनुचित नहीं है कि इस 
अतिपरिचित कथानक के ढाँचे में जीवंत मानवीय स्थितियों और उनसे फूटते अंत- 
de को गहराई के साथ अन्वेषित और विश्लेषित नहीं कर सके हँ । मसलनु इसमें 
युद्ध-वर्णन के प्रसंग हैं । कहा जा सकता है कि इनमें एक तरह का सरल कथा- 
वर्णन है ओर जिस तरह से घमंवीर भारती के 'अंघायुग* में द्वितीय विशव युद्ध के 
परिणाम स्वरूप मानव-जीवन को भय, आतंक, निराशा, निरथंकता इत्यादि को 


D २३३ ` 


अपने में समाहित करने वाला संसार विन्यस्त होता है, “सूर्य पुत्र” में ऐसा नहीं 
प्रतीत होता है । उसमें अनुभव की रचना नहीं बल्कि बखान ही है । 

[चतुर्वेदी जी ने 'कर्ण' को आधुनिक परिप्रेक्ष्य में देखने की बात कही है। 
लगा--यह थोथा दंभ है । 'महामारत' में जितनी आधुनिकता, एवं माकसे-दृष्टि 
है; उसका दो प्रतिशत भी न हम आधुनिक हुए हैं, न माक्सवादी ।--सम्पादक] 

वस्तुतः एक प्रबन्ध-रचना के अनुरूप जो एक प्रौढ़ चितन भूमि प्रगतिशील 
ated दुष्टि और कलात्मक परिपक्वता को अपेक्षा हो सकती है, जगदीश चतु- 
वेंदी का कवि-व्यक्तित्व 'सूर्यपुत्र” के माध्यम से समुचित प्रमाण नहीं दे पाया है । 





७ अस्बिका सिह वर्मा 
प्रकाशक : दि मैकमिलन | 
कम्पनी ऑफ इण्डिया 
लिमिटेड 
दिल्ली, 

'दिनकर” जी की महत्वपूर्ण 
पुस्तके पढ़ | 
पता ८ 
उदयाचल 
राष्ट्रकवि दिनकर पथ, 
राजेन्द्र नगर 


पटना-८०००१६ 
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चतुरंग-चर्चा : फाल्गुनी रंग में 
७ जुत्रां को बन्द करें चाहे मुझे असीर करें, : 
मेरे ख्याल को बेड़ी पिन्हा नहीं सकते। 
वो कहें तो शिक्कायत का जिक्र कम कर दूँ, 
मगर उनके वायदों पे यकीं ला नहीं सकते.॥ 
७ कि उ० प्र० हिन्दी संस्थान, लखनऊ द्वारा संस्थान के गठन का एक 
वर्ष पूरा होने के उपलक्ष्य में रवीन््रालय में १४ जनवरी ७८ को सायंकाल ६ 
बजे एक समारोह का आयोजन किया गया । जिसको अध्यक्षता आचारय हजारी 
प्रसाद द्विवेदी ने की । इसी अवसर पर हिन्दी ग्रंथ अकादमी द्वारा प्रकाशित 
२०० वें ग्रंथ का प्रकाशन-उदघाटन Fo To के मुख्य मंत्री द्वारा हुआ | 
मंच पर श्री अमृतलाल नागर, भगवती चरण वर्मा, सी० वी० गुप्त, 
शिक्षा मंत्री, भुख्य मंत्री एवं द्विवेदी जी उपस्थित थे। रवीन्द्रालय में उपस्थिति 
इतनी अधिक थी कि सीट के अमाव में बहुत से श्रोताओं को खड़ा ही रहना 
पड़ा । इस समारोह में विश्वविद्यालयों तथा महाविद्यालयों के प्राध्यापक मो 
आमंत्रित थे । 
sto हजारी प्रसाद द्विवेदी ने हिन्दी ग्रंथ अकादमी द्वारा प्रकाशित 
प्रत्येक विषय की पुस्तकों का परिचय दिया ओर कहा कि ये ग्र थ अंग्रजी पुस्तकों 
से किसी मो प्रकार उन्नीस नहीं G1 महाविद्यालयों-विश्वविद्यालयों.में चूंकि 
अँग्रेजी का चलन है, फिर भी अकादमी-ग्रथों को छात्रों ने अपनाया है । अपनी 
मातृभाषा के माध्यम से उन्हें अपने पाठ में सहजता-सरलता दिखी है। मैं तो यह 
कहना चाहूँगा कि अदालतों में अंग्र जी के स्थान पर हिन्दी का प्रयोग होने लगे, 
तो हिन्दी के साथ-साथ अकादमी के इन ग्रंथों को उपयोगिता भी सिद्ध हो 
जायगी ।... कानून के ग्रंथों का प्रकाशन करने की दिशा में हमारा आगामी 
काल में यह प्रयास होगा कि अकादमी साधारण अदालतों और उच्च अदालतों 
के कानून मर्मज्ञों को आमंत्रित करेगी ओर गोष्ठी का रूप देकर कानून की 
पुस्तकों के प्रकाशन पर राय-मशविरा लेगी |... निकट भविष्य में अकादमी के 
एक सौ ग्रंथों का दुसरा संस्करण प्रेस में दिया जायगा ।--इतने कम समय में 
अकादमी का यह कार्य उत्साह ASH है ।'...तालियों का समवेत स्वर बार-बार 
उठता रहा और द्विवेदी जी का वक्तव्य जारो रहा ।',.,श्रीठाकुरप्रसाद सिह के 
चेहरे पर सफलता की झलक थी । 
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इसी अवसर पर स्व० श्री यशपाल के कथानक पर एक नाठक 
“नशे-नशे की बात” का मंथन ८ बजे से आरम्भ हुआ। नाटक देखने के लिये 
"चतुरंग? को मध्यान्तर के वाद अपनी सीट खाली नहीं मिली । अतः नाटक 
देखने का लाभ न मिल सका ।... 

७ कि लखनऊ में 'यशपाल-पुरस्कार' की अनोखी कहानी सुनने में माई । 
श्रीमती. प्रकाशवती को “साहित्य अकादमी? ने स्व० श्री यशपाल के उपन्यास पर 
पाँच हजार रुपयों का पुरस्कार दिया था । प्रकाशवतीजो*ने इस पुरस्कार की 
राशि को अपने लिये न रख 'यंशपाल की परम्परा वाली तीन कृतियों पर" दे 
देने का निश्चय किया । पुरस्कार-समिति के सदस्यों नें एक मत से मलयालमी 
उपन्यास लेखक श्री आनन्द, कहानोकार स्व० इब्नाहोम शरीफ को तो चुन लिया; 
लेकिन हिन्दी के तीसरे उपन्यास लेखक के चुनाव में मतभेद पैदा हो गया । 

पुरस्कार-समारोह के अवसर पर एनाउन्सर थे श्री राजेश शर्मा । राजेश 
शर्मा एवं मुद्राराक्षस तीसरा पुरस्कार अपने अभिन्न मित्र की पत्नी श्रीमती 
शीला रोहेकर' के एक छठे दर्जे के उपन्यास पर देने के लिये 'यशपाल को 
परम्परा” को ताक पर रख, लालायित थे । तीसरे पुरस्कार की बारी आते ही 
चौकस राजेश शर्मा ने एनाउन्स किया था--ध्रीमती शीलारोहेकर का नाम!... 
दर्शक, पुरस्कार समिति के सदस्य अवाक सुन रहे थे।...श्रीमती प्रकाशवती 
भी इसे ज्यादा तूल न देकर मौन हो इस पीड़ा को सह गईं राजेश शर्मा एवं 
मुद्राराक्षस से पूछा जा सकता है कि 'शीलारोहेकर' के उपन्यास ने यशपाल 
की प्रम्परा' को किघर से ओर किस पन्ने पर अक्षुण्ण रख सकने में सफलता 
प्राप्त की है ?...क्या इस घांघली पर, प्रगतिशील लेखक एवं श्रीमती प्रकाशवती 
मौन ही. रह जायेंगे ?...श्रीमतीशीलारोहेक्र को चाहिये कि ईमानदारी से 
“पुरस्कार? को वापस कर दें। ..वह महिला हैं और किसी नेक महिला को ठगी 
या किसी घांघली से अपने को अलग ही रखना चाहिये । नेक और ईमानदार 
पुरुषों की तरह!--धरती इनसे खाली नहीं है । | 
° कि नेक और ईमानदार पुरुषों से भी कुछ एक ग़लतियाँ बड़ी भयावहं 
हो जाती. हैं । “३० To जल निगम” के पी० भार० ओ० श्री नरेश सक्सेना इसके 
उदाहरण हैं। आप ने ‘Fo To जल निगम? के दसरे अधिकारियों एवं ऑफि- 
GU तथा लखनऊ के अधिकांश घासलेटी लेखकों को अपनी तेज़ बुद्धि (!) का 
सबूत ‘Sono जल निगम के प्रचार-सामग्री [ विज्ञापन] की शुरुआत eo 
मुक्तिबोध की इन पंवियों को इस्तेमाल में लाकर दिया है-- 
एक पाँव रखता हूं ङ 
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कि हजार राहें फूटती हैं 
मैं उन सब पर से गुजर जाना चाहता हूँ । 
“मुक्तिबोध' 

इन पंक्तियों के नीचे “उत्तर प्रदेश जल निगम? की प्रचार सामग्री है! विश्व 
बैंक द्वारा प्राप्त ६० करोड़ रुपयों के द्वारा “निगम” 'मुक्तिवोधीय समी रास्तों, 
से गुजर जाना चाहता है । “मुक्तिबोध” के जीते जी “उनके रास्ते से होकर 
कोई नहीं गुजरा ! यह कितनी निन्दनीय वात है कि श्रीमानु नरेश सक्सेना को 
“मुक्तिबोध? के जीवन का उनके चरित्र का, उनके स्वाभिमान का अहसास तक 
नहीं है ! 

लखनऊ के दैनिक पत्रों, साप्ताहिक पत्रों अथवा मासिक पत्रों में जल 
निगम? की वही प्रचार-सामग्री प्रकाशित होती रही है। “चतुरंग' ने Fo Ao 
जल निगम का विज्ञापन 'सनीचर” के लिये लेना नहीं चाहा । “चतुरंग' के लख- 
नळ से कानपुर चले आने के बाद २६ जनवरी के 'दैनिक विशेषांकों में 'जल- 
निगम” का दूसरा मैटर दिखाई पड़ा ।'''श्री नरेश सक्सेना के दोस्तों से “चतुरंग” 
ने उस विज्ञापन-मैठर का विरोध किया था । "°` 

श्री नरेश सक्सेना ‘so प्र. जल निगम? में जन-सम्पकं अधिकारी हैं। 
उनका जन-सम्पर्कं 'उ० To जल निगम' के कार्यालय से नहीं होता; बल्कि वह 
स्वयं स्कूटर से कार्यालय से बाहर रहकर जन-सम्पकं करते रहते el “३० प्र० 
संगीत-नाठ्य अकादमी” की पत्रिका 'छायानट' के दूसरे अंक का सम्पादन नरेश 
जी ने किया है । पहले अंक का सम्पादन श्री मुद्राराक्षस ने किया था। बहुत 
दिनों से मुद्रा जी की पटरी अपने आप से ही नहीं खा रहो है तो किसी संस्थान 
से पटरी खाने का सवाल ही कहाँ उठता है । आकाशवाणी हो, टेलिविजन हो 
या कोई नाट्य अकादमी हो, वहाँ ऊँची-ऊँची कुसियो पर बड़े-बड़े मूर्खानन्द बैठे 
हैं; जो यह चाहते हैं कि 'एक छोटे से कार्य के लिये” लेखक उनकी हाजिरी भरे 
और मुँह पर उनका गुणगान भी करे और उनकी काबिलियत का शहर भर में 
ढ़िढ़ोरा भी पीटता रहे । ठव भला मुद्राराक्षस इसे कैसे बर्दाश्त करेंगे ? मुद्रा 
जी का यदि मूड चढ़ जाय और 'अच्छा खासा सार” उन्हें दिखाई पड़े, तव 
देखिये उनकी वाणी में कितनी शहद होती है।'"“खुशामद और फिर आमद मी. 
कायदे का न हो तो उसे इन्टेलेक्चुअल कैसे कर सकेगा ! 

३ कि 'आकाशवाणी' लख़नऊ-रामपुर' केन्द्र से १३ फरवरी ७८ की रात 

में एक मुशायरे को aa किया गया । जितने शुअरा थे-कलाम प्रायः समी के 
उम्दा थे | लेकिन उस मुशायरे के कक्ष में बैठे श्रोताओं ने जो मडैती की, वह 
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केवल लखनऊ में ही मिल सकती है । श्रोताओं ने वो जोर-जोर से गजल के 
शेरो-मकतों को दुहराना शुरू किया कि लगा प्रोग्राम पेश करने वाले अधिकारी 
व्यक्ति को इस बात का ख्याल क्यो नहीं आया कि “आकाशवाणी” पर सब्जी 
मण्डी का-सा नीलामी बोलियों का शोर वाहर के श्रोताओं को बोर कर रहा 
होगा और उस शोर में गजलो के मिसरे उन्हे सुनाई नहीं पड़ते होंगे | * 'आका- 
शंवाणी” 'भडैती का अड्डा? तो पहले से ही है, इसलिये “चतुरंग” पाकिस्तान 
के लाहौर रेडियो से नस्न की गई गजलें सुनते हैं, ढाका से 'वॉग्ला गान! सुनते 
हैं ओर खबरों के लिए वी० वी० सी० सुनते हैं। ओर “चतुरंग” का यह रिकार्ड, 
रहा है कि 'आकाशवाणी? को दिलोदिमाग से हमेशा अलग रखा और बड़ी 
रंगीन पत्रिकाओं से अपने को सदैव वचाया | 
७ कि एक शाम तकरीवन सात वजे लखनऊ में 'च तुरंग' कॉफी हाउस चले 
गये | अपन जाते तो रोज थे और कॉफी का दौर भी चलाते थे, लेकिन उस 
शाम ज्योंही अपन अन्दर हुए कि मुद्रा जी की मित्र-मण्डली [विरादाराना मण्डली 
कहना न्याय संगत होगा] कोने वाली टेबुल से उठकर बाहर हो रही थी । मुद्रा 
कुछ कहते हुये चले गये । अपन, उसी कोने वाली टेबुल की एक कुर्सी पर 
(fry केस” रखा और दूसरी कुर्सी पर बैठे बैठते ही टेबुल के पास फर्श पर 
पढ़े एक बड़े लिफाफे को उठाया । पता नहीं किस 'जीनियस? का यह लिफाफा _ 
असावघानी में सरककर नीचे चला गया था । लिफाफे को टेबुल पर रख “चतु- 
रंग? ने पॉकेट से दस पैसे का एक सिक्का निकाल टेबुल पर खटखटाना शुरू 
किया । चौके लोग और टेबुल के बहरे बेहरे ने काउण्टर से आते हुए हाथ से 
इशारा किया । फिर मैं सिक्के को पॉकेट में डाल शहर के लोगों के चेहरे देखने 
लगा ।'"'अधिकांश रंड्‌ ए-से राजनीतिक पार्टियों के कार्यकर्ता लगे ।'** 
बेयरे को सादा दोसा और ब्लेक काफी साथ-साथ लाने के लिये कह कर मैं 
दरवाजों की तरफ इस आशा के साथ देखने लगा था कि संभव है लिफाफा 
अधिकारी लिफाफे की खोज में टेवुल तक आये ।... 
रात “स्टेट गेस्ट हाउस” के ३५ न० फ्लैट में पहुँच कर चाय पी । श्री राम 
पाण्डेय के सेवक ने चाय पिलाई। पान जमाया । वाराणसी में पान का मजा. 
लुप्त हो गया है । बढ़िया जर्दा आप को शायद ही किसी दूकान पर मिले । 
सादी पत्ती सुर्ती का रिवाज चल पड़ा है वहाँ । और ‘agen’ की जीम पर 
बाबा १२० का रंग चढ़ा हुआ है। लखनऊ में मगही १२० जर्दे के साथ दो 
दुकानों पर सुलभ था । शनि को कृपा थी |... 
इत्तमीनान से लिफाफे के अन्दर को सामग्री निकालकर देखने लगा leo 
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लिफाफा सादा था और खुला हुआ था । गनीमत थी वर्ना चतुरंग -तो उसे 
हरगिज न खोलते ! जवकि उन दिनों लखनऊ के कॉफीहाउस में एक हजार 
रूपयों वाली नोट की वाढ़-सी आ गई थी और हजार के नोट छः सो में बिक 
रहे थे । नोट और सिक्कों की परवाह नाले में गिरे हुए शराबी को भी रहती 
है । मला, सहजावस्था में नोटों का लिफाफा कोन भुला सकता है ?...टेवुल पर 
लेखक-वगं वैठा हुआ था ! जो बीवी की डपट से अथवा तंगदस्ती से या अपने 
उटपटांग खर्चे से परेशान-सा रहता है।...जव “शनि! खुश होता है तो छप्पर 
फाड़ कर देता है । वैठे-बिठाये कितना बढ़िया मैटर मिला 'चतुरंग' को “चतुरंग' 
चर्चा के लिये। किसी पत्रिका से या पुस्तक से निकाले गये लेख के कुछ पन्ने 

हैं, जिसके शीर्षक के ऊपर किसी पाठक ने 'ववाई' लिखी है और कहीं कहीं कुछ 

पन्क्तियों की बगल में लकीरों के पास हाशिये पर हाथ से,लिखा हुआ 'मतः है I... 

लगा कि इस कार्य को किसी लेखक ने ही सम्पन्न किया है ।...“चतुरंग' ने लेख 
को और हाशिये पर व्यक्त ‘aa’ को पढ़ डाला ! 'चतुरंग' की खुशी का ठिकाना 

न था 1...ख्याल आया कि 'नई कहानी! के दूसरे अंक में प्रकाशित श्री राजेन्द्र 

यादव का यह वही लेख है । उन पन्नो पर कहीं मी 'नई कहानी” का नाम 

नहीं छपा है।... 


व्यक्तित्व 
| कृष्णा सोबती 


खुबसूरत मुहावरे, नपी-तुली शब्दावली... 
राजेन्द्र यादव 


लेख के दूसरे पृष्ठ पर दूसरे पैराग्राफ को बाई तरफ [ पैराग्राफ पर लकीरें 
हैं। | हाशिये पर मत व्यक्त है 
“सुनो | भीतर के भीतरी सरहदों पर केवल गुरिल्ला ही पहुँचते हैं | उन्हें 
कोई रोक नहीं पाता मुझे दुःख हुआ कि तुम...अमी भी हनुमान हो हो। 
जो नारी के पास जाता भी हे तो बड़ी श्रद्धा से...... नारियल और मात 
खाया पिया wet !” 
तीसरे पृष्ठ की वारहवी-तेरहवीं पंक्ति के नीचे लकोर है | हाशिये पर लिखा है 
“काश ! तुम्हारा पैर दुरुस्त होता तो तुम्हारे लिये भी उनके मन में मोह. 
मिश्रित सम्मान रहता ।'' 
चौथे पृष्ठ के तीसरे पैराग्राफ की पंक्तियों के नीचे लकीरें है । हाशिये पर है 
“निराश होने के बाद सही बात लिख दी जाती है । कितने दिनों से भटक 
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रहे हो ?” पांचवें पृष्ठ की दूसरी पंक्ति के नीचे लकीर है। मत है : 

“यह बात तुम्हारे अन्दर है, इसलिये तुम्हें ऐसा लगता है। यह भी हो 
सकता हैं कि ये...हफ्तों के नहीं, चन्द मिनटों की देन हों ।” 
पाँचवें ही पृष्ठ की चौथी-पाँचवीं-छठो पंक्ति को रेखांकित कर मत व्यक्त हैः 

“यहां जाहिर हुआ कि तुम्हारी उपरोक्त बात ही सही है ।' 

“चलो यार ! मान लिया कि वे बहुत मिहनत से, बहुत तल्लीन हो कर 
लिखती हैं । जैसे--कोई युवती बिस्तर पर तल्लीनता से अपने काम में जुट 
जाती है ।' l 

ep पृष्ठ के दूसरे पैरा की शु& को तीन पंक्तियों को अण्डरलाइन किया है । 
उपिनियन इस प्रकार है : 

“मुखता की हृद को छू रहे हो यहाँ !” 

आठवें पृष्ठ के अन्तिम पैरा में पाँचवीं पंक्ति से लकीर नीचे तक चली गई 
है और हाशिये पर दर्ज है। 

“सही व्याख्या ।' 

नवें पृष्ठ के आधे भाग को रेखांकित कर लिखा गया है : 

“सुन्दर | जिओ !! कमलेश्वर की ३ कहानियों की नायिकाओं की उम्र ले 
कर जिओ l 

नवें पृष्ठ पर ही दूसरे पैरा की तेरहुवीं पंक्ति की शुरूआत--सुन्दर उप- 
साओं--के आगे निशान लगा कर जोड़ा गया है-- 

“एवं वासना को दमित करने वाली सामाजिक रूढ़ि-फिकरों ' 

दसवें पृष्ठ की शुरू की चार पंक्तियों पर तिलक लगाया गया है :-- 

“सुन्दर? 

[लेख का दसवां पृष्ठ नई कहानी का २९ वाँ पृष्ठ है |] 

ग्यारहवें पृष्ठ के अन्तिम पैरा की अन्तिम पाँच पंक्तियों पर रिमाक है : 

वह कला [ बेड रूम की] तो कोई घाघ कलम, कोईसंस्कृत-विद्वान [जिसका 
agaa “आचार्य चतुरसेन शास्त्री! की तरह विराट हो] ही प्रकट कर सकता है !? 

बारहर्वे पृष्ठ के समूचे दूसरे पैरा को रेखांकन में बाँध हाशिए पर यह निचोड 
भी देखने लायक है : -- 

“यह बिचली पीढ़ी को देन है और पूंजीवादी साहित्य एवं कला की माँग मी 
हूँ कि “उन्होंने” उन्हीं पात्रों को कहानियों में लिया जो आथिक संकट से, सभी 
अनैतिक संकटों से मुक्त थे ।*"'महिला लेक्षिक्ाओं की निजी aga वासना की 
वास्तविकता को झक उन आमिजात्य कहानो-नायिकाओं के चारित्रिक चित्रण 
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में मिलती है 1! 

लेख के अन्तिम पृष्ठ के दूसरे पैरा की शुरू की साढ़े चार पंक्तियों पर मतं 
की अभिव्यक्ति : 

“सव कुछ अच्छा कहते-कहते अन्त में तुमने “सब कुछ” गुड़ गोबर कर 
दिया ।'*"बःत तो तुम्हारी बिल्कुल सही है । और यही निर्णय तुम अपनी कहा- 
frat के वारे में भी समझ लिया करो । अव तुम्हें मैं “सव मिलाकर” तुम्हारे इस 
समीक्षात्मक लेख पर यह कहना चाहता हूँ कि सुनने में आया है कि लखनऊ के 
बुढ़ऊ लोग, कानपुर के कहानीकारों से लेकर इलाहाबाद के कहानीकार तक यह 
चाहते हैं कि उनकी कहानी-उपन्यासों पर इसी तरह जीवन्त समीक्षात्मक लेख 
लिखो | सावधान हो जाओ ! क्यों ? क्योंकि ऐसा लेख अब तुमसे लिखा ही नहीं 
जायगा । कोई दूसरी “कृष्णा सोवती' आये कहानीकार बनकर, और तुमसे परि- 
चित हो जाय, तुम उसकी निकटता में रहो और वह तुमसे GH’ के अन्दर से 
बात-चीत करे, तो मले ही "उस कशिश? की ‘To’ में इसी तरह का दूसरा लेख 
लिख दो । महिलाओं में जो चुम्बकीय तत्व होता है, अगर वे उनका इस्तेमाल 
करें तो उस इस्तेमाल से हजारों “राजेन्द्र यादव” निकलेगे !'*'क्या वे उसका 
इस्तेमाल नहीं करती होंगी ?'""करती हैं । | 

यह कटिंग अपने मत के साथ तुम्हें भेज रहा gl एकान्त में पढ़कर इसे 
लौटा देना । तुम्हारा नया शगल कहाँ तक पहुंचा, यह भो लिखना | वहाँ भी तुम 
“मात? ही खाओगे । क्योंकि तुम्हारे पास सभी किताबी अनुमव हैं ।'*'तुम्हारा 

पी० आर० ओ० 

७ कि वाराणसी के लेखक श्री विश्वनाथ मुखर्जी को सम्मान देने के लिए 
कलकत्ते की एक संस्थाने उन्हें आमंत्रित किया । 'सम्मान' की बात सुनकर मुखर्जी 
भड़के । कई दिनों तक मड़कते रहे | मित्रों ने उन्हें ठेल-ठाल कर ट्रेन में बिठा 
दिया | सम्मान-समारोह में जब उन्हें थैली He करने की वात की गई तो मुखर्जी 
वहाँ से चुपचाप खिसक गये । हावड़ा से मागलपुर के लिए रवाना हो गये । सुना 
गया कि भागलपुर में उनका ३ दिन का प्रोग्राम था। पैसों की कमी से वे दूसरे 
दिन ही वाराणसी आ गये | इक्कीस हजार की थैली अस्वीकार कर वापस आने 
के बाद वाराणसी के बुजुंआ तबके ने इसकी कोई नोटिस नहीं ली। न ही यह 
समाचार पूजी जुटाने के चक्कर में रात-दिन मक्खन लगाने वाले पत्रकारों ने 
छापा | अलबत्ता लेखकों ने विश्वनाथ gaii को हाथो हाथ लिया । शायद थैली 
स्वीकार कर लेने पर उनकी तारीफ़ में पूँजीवादी पत्रकार इस लबर को अवश्य 
प्रचारित करते | उन्हें 'यैलो के अस्वीक्ायं' की बात विश्वसनीय न लगी हो ! 
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७ कि लखनऊ आकाशवाणी केन्द्र से होली-अवसर पर कुछ हास्य कवियों की 
कविताएँ नख की गई । ता० २४-३-७८ की रात्रि में नजीर बनारसी ने “होली” 
की मस्ती के आलम को पंक्तियों में बड़ी मस्ती से बाँध कर लोगों को मस्त कर 
दिया । “चतुरंग? उनकी अन्त को कुछ पंक्तियाँ ही नोट कर पाये--सारांश है-- 
जो वर्ष भर हवा में दुवके रहते हैं, वे भी खुलकर चलते हैं होली में । जो चोट 
से बचते रहते हैं, वे भी चोट करते हैं होली में । यहाँ तक कि हिरण भी शिकार 
करते हैं होली में । चतुरंग, होली पर लिखी गई उम्दा ग़ज़ल के लिये श्री “नज्जीर' 
बनारसी को साधुवाद देते हैं °°" 

७ कि इस फाल्गुन में जिन पर सबसे ज्यादां मस्ती चढी वे हैं अक्षर प्रका- 
शन? के व्यापारिक मनोथुत्ति वाले श्री राजेन्द्र यादव । वे & माचे को लगभग ३० 
.वर्षीया पुरानी एक पेन्टिग के साथ.इलाहावाद के पुस्तक-बिक्रेताओं से मिलने पधारे 
थे | शाम ८ बजे 'इलाहावाद प्रेस” में स्थानीय अपने कुछ मित्र लेखकों से Re- 

वार्ता के लिये अपनी पेन्टिंग के साथ आये ।' प्रेस में संयोग से चतुरंग 'सनीचर' 
का प्रुफ देख रहे थे । इलाहावादी चतुर लेखकों ने उनकी पेन्टिग का निरीक्षण 
करते हुए 'पेन्टिग-स्तर' पर हास्य-मिश्रित खिचाई शुरू की । अमरकान्त ने यादव : 
जी की दिल्ली वाली स्थायी पेन्टिग की चर्चा में उसकी तारीफ़ करते हुये कहा 
था-- तुम्हे स्थायी पेन्टिग' की भावनाओं का ध्यान रखना चाहिये 1"** 

रंग-रोगन उड़ गये ३० वर्षीया पुरानी पेन्टिग का अनकण्डीशनल चेहरा शमं 
से मलीन होता जा रहा था । और जब लेखकों ने इसी बिन्दु पर बार-बार 
.खिचाई शुरू की तव यादव जी को वहाँ से सरकते ही बन पढ़ा ।'*' 


७ कि भोपाल से श्री अनिल कुमार एवं श्री मनोहर आशी के सम्पादन में 

“रंग संघान' का पहला अंक आया है । यह “समग्र कला प्रस्तुतियों की त्रैमासिकी 

हँ । “रंग संघान” के प्रथमांक का मैटर समग्र कला प्रस्तुतियो की विशेष जानकारी 
देता है । डॉ० प्रमाकर माचवे का “चित्रकला में इम्प्रेशनिज्म' पढ़ कर चित्रकला 

में भी उनकी गहरी पैठ का पता लगता है । “रंग-संघान” कला के क्षेत्र में महत्व- 

पूर्ण सामग्री प्रस्तुत करेगा, प्रथमांक से यह विश्वास घर कर जाता है। 'पहल' 
का “माक्सवादी सोन्दयं ater पर विशेषांक आया है । माक्सवादी लेखकों को 
इसका पाठ कर समाज, साहित्य- बुजुआ साहित्य, पूँजीवादी साहित्य पर aad- 
बादी चितको द्वारा किये गए उन समी विश्लेषणों को हृदयंगम कर लेना चाहिये, 
ताकि वे साहित्य में सामाजिक परिवर्तनों, उसकी विकास प्रक्रियाओं को सही 


ढंग से प्रस्तुत कर सकें और पूँजीवादी लेखकों की कृतियों, उनके टुकड़खोर मतों 
का ऑपरेशन कर सकें | 
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'प्रकर सभी भारतीय भाषाओं के उल्लेखनीय प्रकाशनों ।का परिचय सही 
मूल्यांकन, विवेचन, समीक्षा प्रस्तुत करने वाला त्रैमासिक है । अपने इस उद्देश्य 
में 'प्रकर' का प्रत्येक अंक THA रहता है । और समीक्षक पुस्तकों की विद्वतापूर्ण 
विवेचना करते हैं। 'ओर” का नथा अंक आया है एक असे के बाद । 

“छायानट' Fo प्र संगीत नाटक अकादमी लखनऊ द्वारा प्रकाशित त्रैमा- 
सिक पत्रिका है ! जुलाई-दिसम्त्रर १९७७ का संयुक्तांक श्री नरेश सक्सेना के 
सम्पादन में निकला है । “रंग बोलते हैं” शीर्षक अपने सम्पादकीय में उन्होंने 
अपने अज्ञान का अच्छा खासा परिचय दिया है । दरअसल, बात यह कि नरेश 
जी “इंजीनियर? हैं। साहित्य से उनका रिश्ता अचानक हो गया लगता है । क्या 
नरेश जी वता सकते हैं कि अँग्रेजी के post का निश्चित अर्थ कया है? 'शक्ति! - 
पर यदि हम बताने बैठें तो नरेश जो को एक घण्टा ध्यान देकर सुनना पड़ेगा । 
यहाँ, स्थानाभाव के कारण हम कुछ लिखने नहीं दा रहे ।'*'फिर भी वह “शक्ति? 
को अँग्रेजी के ‘Literature’ की भाँति ही व्यापक मानें । तांत्रिक पद्धति से उन्हें 
बताऊ तो शायद वह ज्ञानी हो जांय | शाक्त-साथना पद्धति में दो भाग हैं--- 
तामसिक--सात्विक । तामसिक पद्धति के तांत्रिक वाममार्गी होते हैं। वे शक्ति 
की पूजा मदिरा, मांस, मीन, मुद्रा और मैथुन से करते हैं। सात्विक पद्धति के 
तांत्रिक दक्षिणमार्गी होते हैं । वे शक्ति की पूजा अग्नि, वायु, जल, पृथ्वी मोर 
आकाश इन्हीं पंचतत्वों से करते हैं मदिरा, अग्ति है । मांस, वायु है। मोन, 
जल है । Gat, Feat है। मैथुन, आकाश दै । 'चतुरंग” सात्विक पद्धति में Fy 
रुचि रखते हैं । शरोर में जैप्ते-मैसे ‘Aza’ को कमी होती जायगी, चतुरंग, 
सात्विक तंत्र-पद्धति में सफलता प्राप्त करते रहेंगे । लेकिन यह कम्वख्त “सेक्स” 
कम हो तत्र न ! हर साल 'फाल्गुन' आ जाता है। न 'फाल्गुन' का आना बन्द 
होगा न 'चतुरंग' सालिक तांत्रिक हो पायेगे""तो जनाब ! अँग्रेजी में मी बहुत 
से शब्दों के निश्चित अर्थ नहीं हैं ! *'' 

७ कि 'चतुरंग-चर्चा' के लिये भेजो गई श्री बलदेव बंशी को यह “रपट' मी 
काफी दिलचस्प है : -- 

लेखकों का कोई मी सम्मेलन हो, यदि उसके पीछे स्पष्ट वैचारिक आधार 
एवं कारण हों और वे कारण स्पष्ट भी हों तो लोकतांत्रिक पद्धति को गति हो 
प्राप्त होती है। वैचारिक बहसों को आगे बढ़ाना इन सम्मेलनों की पहली उप- 
योगिता हो सकती है । यदि सम्मेलनों, गोष्ठियों आदि को महज कोतुक भाव 
से लिया जाए या उन्हें कौतुक बना दिया जाए तो इससे बड़ी हानि भी कोई 
नहीं हो सकती । साहित्यक्रारो के वैचारिक सरोकारों और साहित्यिक बहसों 
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को कौतुकतापूर्ण रवैये से स्खलित करना सबसे खतरनाक आयाम है । यंह एक 
गैर-साहित्यिक, गैर-जिम्मेदाराना, गैर-लोकतांत्रिक कार्य है । किन्तु इधर इस 
रवैये को प्रोत्साहन मिला है जो अत्यन्त खेद का विषय है । 

“हिन्दी लेखक सम्मेलन तृतीय” विशेष दिल्ली अधिवेशन'--१६, १७, १८ 
फरवरी १९७८ में उक्त रवैया खुल कर सामने आया । यों यह कायं इस वार 
अप्रत्याशित ढंग से Ht नहीं हुआ । इसका पूर्वाभ्थास कई पहले सम्मेलनों में 
समय-समय पर होते रहे हँ । उन सम्मेलनों में हंगामा-व्यसनी तथा हँगामा-व्याव- 
सायी प्रतिभाएँ जो एक वार सामने आयी हैं, वे हर बार मंच पर ही नहीं, 
मंच -पर रखी मेजों पर चढ़ कर अपना चेहरा दिखाना नहीं qual, जिससे उन्हे 
बाखूबी जाना-पहचाना जाए, चर्चा की जाए, शाबाशी दी जाए या भला-बुरा 
जी भी कहा जाए उन्हें मज़ा आता है । वेचारिक बहसों से उन्हें क्या लेना, 
बस इसी उखाड़ पछाड़ में उन्हें मज्ञा आता है ! 

किन्हीं भी हस्तियों-व्यक्तियों की कुंठाओं से प्रेरणा पा कर हंगामी-व्पक्तित्व 
खुल-खेलते हैं, क्योंकि Hor साहित्यकारो की पहली विरासत है और उखाड़ पछाड़ 
कुंठित व्यक्तित्वो का पहला घम इसलिए उखाड्वाद के इन व्यवसायियों को कोई 
न कोई पक्ष ज़रूर मिल जाता है । 

उक्त सम्मेलन में सम्मिलित न होने वालों पर ही (हमेशा की भाँत्ति) इस 
हंगामे का सेहरा बंधा है, वे चाहे दिल्ली में बैठे हों या arag में किन्तु यह 
निश्चित है कि इस प्रकार के हंगामो के पीछे व्यक्तिगत caret और वैमनस्य ही 
कार्ये करता नजर आता है । उपस्थितों में कर्णसिह चौहान, सुधीश पचौरी, 
कांतिमोहन आदि ने बराबर वैचारिक पक्ष को लेकर खुली चर्चा की और उसके 
लिए समय की माँग मी की, जो ader उचित थी, किन्तु हंगामा आकांक्षियों 
की मर्जी का उन्हें पहले से कुछ पता नहीं था । वाद में तो उन्होंने हंगामियों 
को खूब डाँटा मी ओर वैचारिक बहस आरंभ करने का प्रयास जारी रखा, 
परन्तु तब तक्र बहुत देर हो चुकी थो । संयोजक और अध्यक्ष-मंडल के लोग मंच 
को राम मरोसे छोड़ कर जा चुके थे । 

यह दूसरे दिन का कमाल था, जब वक्तताओं के आगे से माइक छीन कर 
फेके जा चुके थे, वक्ताओं को मंच से द्वार तक और द्वार से मंच तक पकड़ कर 
बलपुर्वंक घसीटा जा रहा था । 

अंग्रेजी अखबारों ने कीचड़ उछाल नीति, घोंसू-खूसट स्वभाव का परिचय 
इस बार भी दिया । हिन्दी के अब्ववारों ने भी वैयक्तिक रख अपनाया । इससे 
किन्ही व्यक्तियों का तो कुछ वना-संवरा हो या नहीं (व्यक्तिगत खलिश जरूर 
मिटी होगी) किन्तु हिन्दी के समूचे परिहश्य की प्रतिमा को ज़रूर खरोंच आयी । 
अब देखना यह है कि क्या हिन्दी के वरिष्ठ-जिम्मेदार (यदि उनमें अभी भी 

जिम्मेदारी की भावना है) साहित्यकार आगामी सम्मेलनों में इस कार्यप्रणाली 
को विराम.लगायेंगे या कि इसे जारी रख कर और विकसित करना चाहेंगे !” 
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E. SEFTON & COMPANY PRIVATE LTD. 
[ESTD 1930] 
JABALPURROAD MIRZAPUR—231002 
(U. P.) 
The name that guarantee utality 
manufacturers of 


Woollen and Shoady yarn 
and Woollen Faberics 


SPECIALIST IN WOOLLENS 
FOR DEENCE. 


GRAM 1 WOOLSPIN 
Phone : 497: 568 


MANAGING DIRECTOR 
RAMJILAL MAHE SHWARI 


[~ eh hh Id 


wlth best compliments from: 
VIVEK ® CO, 


Leading 
manufacturers 
uality Bricks | 
oncern sohta Adda, 
Mirzapur 

Phone 1 707 
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देश की सेवा A वंशानुगत TETT "``" 





© 
कालीन निर्माण, निर्यात, अभियोजन, 
विपणन, गुणांकन, विशेषांकन, 
एवं 
विशिष्टता, नवीनता, प्रबुद्धता-- 
सभी में 
अग्रणी प्रतिष्ठान 


हस्तकला हस्तकरघा वस्तुओं के निर्यात में 
संलग्न 












दास ग्रप 
सम्पूर्ण कालीन व्यक्ति 


भोलानाथ कार्पेट्स प्रा० लि० 


- भोलानाथ AeA एण्ड Fo 


दीनानाथ शिवनाथ 


टेलिफोन : मुख्य कार्यालय : 

२५ एवं २७ खमरिया--वाराणसी 
टेलेक्स : २२१३०६--भारत 
(०५४) २४२ | 





यदि आप उद्यमशील हैं 

या बचत करना चाहते हैं 

तो आप ही वह व्यक्ति हैं 

जिनकी हम सहायता करना चाहते हैं ! 
आप की समस्त वित्त सम्बन्धी 
समस्याओं को सुलझाने में 

यूनियन बेंक आप की मदद करेगा । 
हमारी किसी भी नज़दीकी शाखा के 
प्रबन्धक से सम्पकं करें | 


- Sie 


हमारी मदद लीजिए, उन्नति कोजिए 


यूनियन बॅक ऑफ इंडिया 
[भारत सरकार का उपक्रम | 





M. R. INDUSTRIES 





Branch office : H- 0. : Khamaria-221306 
Dist : Varanasi U. P, 
Kachhwa Bazar India 
Dist ३ Mirzapur Gram ; Rajendra 
Phone : 37 Khamaria 
Varanasi 


phone : 47 Khamaria 


Manufacturers & Exporters of 
Indian hand made 

Woollen Carpets 

and Rugs. 
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भारत कारपेट इण्डस्ट्रीज 
[कालीन-निर्माणकर्ता एवं निर्यातकर्ता] 


औराई aes 
घाराणसी, ३० Mo [ भारत ] 


E we. 





With best Compliments From : 


२५० छा 


Kohinoor Woollen Carpet 
Industries 


[manufacturers & Exporters of High class 
Carpets and Rugs of all Types. 


P. O. : Khamaria 


‘ Dist : Varanasi. U. P. [India] 


3 

Cable : KOHCARPETS 
Phone : Khamaria 93 

७ 

Specialist in washable colour 
Carpets and Brood looms,. 


॥ ES 


with best Compliments from $ 


Shukla Brothers 


[manufacturers & Exporters of hand made 
woollen Carpets, Rugs & Broad looms] 
Best quality 
and 
Best Design 
in the 
Carpet Industries 


To, ` 
Shukla Brothers 
chetganj, Khamaria (P. 0.) 
mirzapur. U, P. [India] 
Phone : 38 Khamaria 

* 10 Gopiganj 
cable : shukla, Khamaria 


With best Compliments from १ 


२५२८] ' 


Motilal ® Brothers 


[manufacturers & Exporters of High 
grade carpets, Rugs and Numdah 


& 
ESTABLISHED : 1953- 
कु 
GHOSIA, AURAI, Varanasi- U. P. [India] 
७ 
Phone : Khamaria 27 office 
Khamaria 80 Residence 
[gopiganj Exchange] 
® 
Cable - MOTILAL, AURAI, 


oO 


— क >>... ७० >>. Os -y ont ees oe 
eee eo ayman ० सता 


With best Compliments from : 
JODHPUR WOOLLEN MILLS LTD. 
Seling Agent : 
SATYANARAYAN & SONS 
[Wooltop, Carpetyarn merchants and 
Commission Agents] 
POST BOX No. 9 
KAZIPURROAD, BHADOHI 
VARANASI (U. P.) 
Telegrams : SATSONS, Bhadohi, Phone : 374 
i 
With best Compliments from ° 


Rajpoot Carpet Industries 


[Carpet manufacturers & Exporters] 
PATEHARA 

P. O. : KHAMARIA 

Mirzapur. U. P» 

Phoe : 53, Khamaria 








re =. = वाळी 


DHARMENDRA CARPET 
INDUSTRIES 
[Carpet manufacturers & 
Exporters] 

G. T. Rood, Aurai, Varanasi 

U. P. (India) 

Prop :— 
BACHCHANLAL KESHARI 





SAGAR 
AMBER 

re Indian food 
Efficient service 


Personal Attention 
® 


11, Waterloo Street, Calcutta 





AJANTA, 


.[Restaurant] 


© ० 
Rassogolla, Khir Mohan 
Best Samosa, Tea & Coffee 


11, Esplanade East, Calcutta 


With best Compliments from : 


gy 3:०0. ee 333३४ 





Saraf Agencies Pvt. Ltd. 


9, Parasee Church Street, 


Calcutta—1 





eh u 
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Tekno Rubbar & Plastic works 


14, chandani chowk street. 
Calcutta—18 
# 
phone + 23-4879 
Gram :TEKRUB 


THE SHANKER AGRO 
INDUSTRIES LIMITED 


[manufacturers of best 
quality white crystal sugar] 


MILLS.at : Registered office " 
P.o. Captainganj ` 9, Brabourne Road (6th Foor) 
Dist : Deoria (U. P.) Calcutta-700001 
Phone ; 26 Phone :22-0181 [4 lines] 
Gram ; Sugar Gram : CHINIMILL 
Captainganj Telex ‘Calcutta, 7611 
(Deoria) 


We also manufacturerss white crystal sugar for 
Export 


र. छ हनक सकता 





च cine 





RELIANCE JUTE MILLS PRODUCTS 


Take The strain 

For 

Durability & quality 

In 

HESSIAN, SACKING 

& 

carpet Backing cloth 
Always Rely on 
RELIANCE PRODUCTS 


manufacturers 
THE RELIANCE JUTE & INDUSTRIES LTD. 
9, Brabourne Road, Calcutta-1 
Phone : 22-0181 [4 Lines] 
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शुभं कामनाओं के साथ : 


स्वस्थ जीवन क लिए 
बीमारियों से दूर रहने क लिये 
असत्य से दूर रहने क लिये 
पवित्र उत्तम भोजन ही सहायक होता हे 
9 हम आपको सेवा में 
प्रस्तुत हैं । 


भोमसेन वेष्णव होटल 


बड़ा बाजार 


१, शस्भु मल्लिक लेन, कलकत्ता--७ 
फोन नः २३-७१४३ 





लेखकों एवं कलाकारों के स्वास्थ 
की हम सदेव कामना करते हें। 


इयाम सुन्दर बगड़िया 
कलकत्ता 





गुभकामनाओं के साथ pee. 


भार्वासहका फ्लावर मिल॑ 
विक्रम आटा, सुजी, बेसन के लिये प्रसिद्ध 
फोन नः ३३-१४६७ 

१८, मल्लिक स्ट्रीट, कलकत्ता--७ 


१ ७ i ६ 
नद 
a fh, 5 


ata और गैस के लिएं : 
अम्बिका रामाप्टक 
स्वादिष्ट पाचक एवं 
अम्बिका जीवन सुधा का 
प्रयोग करें । 
श्री अम्बिका आयुर्वेद भवन 
७/१, बाबुलाल लेन, कलकत्ता-७ 
फोन : ३३-८०२२ ` 


त 








हिन्दी पुस्तक एजेन 

२०३, महात्मा गाँधी रोड, 

कलकत्ता-७ 

शाखा : पटना 

७ 

उत्कृष्ट साहित्यिक पुस्तकों के लिये 

पधारं । 

r= 

प्रमुख काव्य कृतियाँ-- | 
कल सुनना मुझे घूमिल १५-०० 
गीतांजलि Slo झुरलीधर श्रीवास्तव १०-०० 
अग्नि संगीत gio रमेश खण्डेलवाल १५-०० 
अनुपूर्वा रामेदवर शुक्ल अंचल ८-०० 
चीजों को देखकर डॉ० विश्वनाथ प्रसाद;तिवारी_ ५-०० 
प्यासा निर्भर नरेन्द्र शर्मा ८८-०० 
बसन्त और पतझर विनोदचन्द्र पाण्डेय १-५० 
त्रिविधा वेद प्रकाश बटुक ४-०० 
पंख और पाश Sto ज्वाला प्रसाद खेतान ३-०० 
रूप की घूप गुलाब y—00 
पारिजात के फूल विमल राजस्थानी १०-०० 
कच-देवयानी गुलाब २-५० 
ज्वाल संकल्पित डॉ० श्याम सुन्दर घोष २-५० 


विश्वविद्यालय प्रकाशन, चोक, वाराणसी 
फोन Ho 3 ६४७४१ 
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उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान 
विश्वविद्यालय स्तरीय महत्वपुण ग्रंथ 

१. विद्युत के सिद्धांत अनु० हरिदचन्द्र खरे 
२. परमाणु संरचना डा० अमरनाथ द्विवेदी 


३. मानव अनुवंशिको तथा दीपक त्यागी 
प्रजापति 
४. भारतीय कला परिचय श्रोमती कुसुम दास 


५, पश्चिमी एशिया का आधुनिक डा० के० के० कौल 
इतिहास: 


६. संगीत घरानों की चर्चा डा० सुशील कुमार चौबे 
७. भारत में अपराध, दण्ड डा० एस० पी० 
एवं सुधार ` श्रीवास्तव 
८. प्राचीन, भारत में ` श्रीमती प्रेम कुमारी ' 
अंतर्राष्ट्रीय संबंध ' दीक्षित 


द. भारत में सहकारिता डा० अम्बिका प्रसाद गुप्ता 


- आन्दोलन ane 
१० भारत में विपणन के सिद्धांत ,, 


एवं व्यवहार 
११. संस्कृत साहित्य का सरल जी" सी० वी” शास्त्री 
एवं सुबोध इतिहास a 
१२. अंतर्राष्ट्रीय व्यापार का अनु० श्रीमती कोकिला 
सिद्धांत वर्मा 
१३. भारतीय सामजिक व्यवस्था डा० प्रकाशचन्द्र दीक्षित 
१४. बीमा प्रशासन STo राजेश्वर प्रसाद 
चतुर्वेदी 


१५, विटामिन रसायन 
१६. बालक और परिवार 


डा० सुरेशचन्द्र बहल 


२६-५० 


१२-५० 
११-५० 


१२-५० 
१२-०० 


१२-०० 
१३-०० 


१७-०० 
१३-५० 
१४-०० 
१४-०० 
१८-०० 


१७-०० 
१६-५० 


१५-५० — 
डा० हरद्वारी लाल शर्मा ७.०० | 


उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान के हिन्दी समिति तथा हिन्दी प्रथ अका 
दमी प्रभाग ने ४५० से अधिक विश्वविद्ययालय स्तरीय तथां ETA 
प्रकाशित किये हैं । विशेष विवरण - तथा सूची पत्र के'ःलिए AT 


पर संपर्क करें: 


ठाकर प्रसाद सिह 
यर 


उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान 


हिन्दी भवन, महात्मा गांधी ATT, | 


~ [A a. Pai 
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CARPET DYES & CHEMICALS 


Dealer in Dies & chemicals 
P.o. Aurai, Varanasi, U.P 





eee 


Gram : Hotel Girnar $ Phone 65417 


Girnar Private limited 
LODING & BOARDING 

Well Furnished rooms with attached 
Both and Latrines @ Always Runing 
Water ७ Homeby comforts © 


Modrate charges @ Different Indian 
Delicious Dishes 


HOUZKATORA (GODOWLIA) Varanasi 


ee 


With best compliments from 


a 


NEW INDIAN HOTEL 


Aminabad, 
LUCKNOW. 
Phone : 24478 


aw © S_ © Gm Se ws 








| Jauhari block makers 


Jangam bari Road, 
GODOWLIA, 
VARANASI—22 , 001 
Phone : 66816 
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कालीन उद्योग में समय का महत्व 


भोलानाथ बरनवाल 





यद्यपि समय का महत्व तो सनातन काल से adama हे; किन्तु कालीन 
उद्योग में इसका विशेष महत्व है । ग्राहक के आर्डर बुक करने के समय से लेकर _ 
माल के अन्तिम भुगतान प्राप्त होने का समय एक लम्वा काल है जो कदाचित्‌ 
किसी अन्य हस्तकला-उद्योग में नहीं है । 

कुशल ग्राहक कोई भी आर्डर बुक करने के पूर्व पर्याप्त समय लेते हैं। वह 
अपनी आवश्यकताओं का विश्लेषण करके, वाजार की स्थिति का अध्ययन करके 
अपनी इच्छानुकूल माल की आपूर्ति करने वाले व्यापारियों का चयन करते हैं। 
तत्पश्चात्‌ वे कालीन की ववालिटी, डिजाईन, रंग, माप इत्यादि का निर्धारण 
करते हैं। उसके रतर के अनुरूप उसके निर्माण के लिये समय देते हैं। सामात्य 
स्थितियों में तथाकथित आर्डर समय से नहीं जा पाता; जिससे दोनों पक्षों को 
भारी क्षति उठानी पड़ती है । “भारतीय कालीन निर्माताओं की प्रतिष्ठा भी 
इससे गिरती है । कुछ व्यापारी तो माँगे गये समय का ड्योढा ही मान कर 
चलते हैं--क्योंकि उन्हें कभी भी समय से माल नहीं मिला । | 

कालीन निर्माण की प्रक्रिया सामान्यतया निम्नवत है :-- 

१--आडंर को आडंर बुक में उतारना 

२--तत्पएचातु उसके नक्शे के लिये अपने स्टाक से मिलान करना 

३--नक्शो के लिये आडँर देना 

४--नक्शों को गुच्छी लगाना 

५--गुच्छी- के अनुसार रंगी काती की व्यवस्था करना 

६--आडंर के अनुरूप सूत तार आंगा की व्यवस्था करना 


७--आडंर के अनुरूप बुनकर को व्यवस्था करना 
८--बुनकर को आर्डर इशू करना 
६--बुतकंर को नक्शा वह कच्चा मॉल इशू करना 
१०--बुनकर द्वारा कालीन बुनाई करेना 
११--बुनकर द्वारा कालीन तैयार होने पर उसका बाजार (निरीक्षण) करनां 
१२--उसमें पाये गये दोषों को दूर करना 
१३--उसकी धुलाई करना उसकी बेराई, किलिफ या गुल्तराश करना 
१५--उसकी पेंचाई करनां 
१६--उसके Jeo की कैंची की व चारे की सफाई करनां 
१७--पैकिंग के पूर्व निरीक्षण करके दोषों को दूर करना 
१८--पैकिंग व मार्किंग करके उसे पोर्ट पर भेजना । 
इसके बाद निर्यात की प्रक्रिया प्रारंभ होती है-- 
१--शिपिग एजेन्ट द्वारा माल की कस्टम जाँच कराना 
२--जहाज कम्पत्तियों से माल बुक कराना 
= ३--डाकुमेन्ट्स की बैंक से हुण्डी करना 
४--बैंक द्वारा भुगतान के लिये ग्राहक के बैंक को डाकुमेन्ट भेजना | 
५-.प्राहक द्वारा भुगतान करना | 
उपर्युक्त कार्यों के सम्पन्न होने में निम्नलिखित समय सामान्य परिस्थितियों में 


लग जाते हैं !-- 
१--.हल्‍की क्वालिटी = * मास 
२--मँझली क्वालिटी — ७ मास 
३--ऊँची क्वालिटी — & मास 


यदि कहीं पर भी किसी कारणवश कार्ये रुक गया तो होने वाला विलम्ब बहुत 
दयनीय होता है । वैसे भी उपरोक्त समय ही इतरा लम्बा है कि कालीन व्यव- 
सायी की कमर टूट जाती है । बैंक मी इतनी लम्त्रो अवघि के लिये वित्तीय 
सहायता में आनाकानी करते हैं। अतः हम सव को चाहिये क्रि अपना सम्ब 
न्वित कार्य समय से लगत पूर्वक पूरा करें । ' 


२६२ O 


भारतीय कालीन के बाजार 
में केसे सुधार हो | 


सुरेन्द्र कुमार बरनवाल 
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जैसा कि विदित है, पिछले दिनों से विदेशों से भारतीय कालोन की मांग.में _ 
निरन्तर गिरावट हो रही हे तथा देश के कालीन उद्योग के भविष्य में एक प्रश्‍न 
चिन्ह-सा लगता जा रहा है अतः समी सजग उत्पादको व निर्यातकर्ताओं 
का, ध्यान इस ओर जाना स्वाभाविक है | अमी-अमी कनाडा:लोप्रेरिका, आस्ट्रे- | 
लिया, पश्चिमी जर्मनी आदि कई देशों की व्यापारिक यात्रा के बाद मुके जो 
जानकारी व अनुभव प्राप्त हुये हैं उसके अनुसार भारतीय कालीन उद्योग की 2 
डिजाइन व किस्म में सुधार व कीमतें स्थायी न होने के कारण हो मारतीय 
कालीन उद्योग संकट में पड़ा है और इसे सरकार एवं निर्यातक अपने पारस्परिक 
सहयोग से ही सुधार सकते हैं। अतः मारतोय कालीन निर्माताओं व निर्यातक . 
ताओ का कालीन:का निर्यात बढ़ाने के लिये निम्नलिखित बातों की ओर तुरन्त 
` ध्यान देता आवश्यक हो गया है । र 
सवं प्रथम एक ही डिजाइन का कालीन समी लोग न बनायें औरजो | 
डिजाइन कुछ लोग बनावें वह उतनी ही मात्रा में बनावे कि उसकी मांग se 
बराबर वनी रहे।। उदाहरार्थ पिछले दिनों में 'लीची' “हेरिज डिजाइन के oe 
कालीन इतनी अधिक मात्रा में बने कि शायद ही कोई ऐसा निर्यातक होगा 
जिसने इस डिजाइन को बनवाकर बाहर न भेजा हो। उसका परिणाम अन्ततः . 
यह हुम कि इस डिजाइन की अधिकता कें कारण विदेशों में इसकी मांग समासः = 
प्रायः हो TNS । इसके कारण; निर्यातकों को मारी हानि उठानी पढी । 
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क्वालिटी फे सम्बन्ध में ध्यान देने की बात यह्‌ है. कि जो भी कालीन वने 
ag डि हइन, रंग्रामेजी व क्वालिटी में पूर्ण हो। यद्यपि ऊँची क्वालिटी की 
अधिक मांग है; परन्तु ऐसे किन्ही कालीनों का विदेशों में जब विकना कठिन 
जान पडता है। जो भली प्रकार बुना नहीं गया है, जिसकी रंगामेजी ठीक 
नहीं है और फिनिशिंग ठोक नहीं है । अतः इस ओर बहुत अधिक ध्यान देने की 
समी को आवश्यकता है। इसके लिये बुनकरों में सुधार तुरन्त अपेक्षित है । 
जिससे कालीन भली प्रकार FA । कालीन टेढ़ा मेढा न हो । डिजाइन टूटी नहीं । 
नाट आदि नक्शे के मुताविक हों । " 
जहाँ एक ओर उत्पादकों एवं निर्यातकों की ओर से भारतीय कालीन के 
विदेशी माँग को बनाये रखने के लिये उपरोक्त प्रयत्न आवश्यक है वहीं सरकार 
की ओर से अबिलम्ब कुछ ऐसी कायं वाही होनी चाहिये जिससे ऊनी घागों : | 
मूल्यों में. तत्काल गिरावट हो । ध्यान रहे कि पिछले छः महीनों से अनी घाग 
के मूल्यों में निरन्तर वुद्धि होती जा रही है जिससे कालीन क्री उत्पादन: लागत 
में लगातार वुद्धि हुई है । अन्य देशों की तुलना में भारतीय कालीन महंगा होता 
जा रहा है । इससे भी भारतीय कालीन को विदेशी मांग बुरी तरह प्रभावित हो | 
रही है । यदि ऊनी घागों की वढ्ती हुई कीमतें न रोकी गईं तो निकट भविष्य 
में भारतीय कालीन उद्योग अत्यधिक संकट में पड़ जायेगा ।' 
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Factort : KATHARI BAZAR 
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समकाल न साहित्य में जिन लघु पश्चिकाओं 


पुवंग्रह : 
युग परिबोध : 


संचेतना : 


की महत्वपूर्ण भमिकाएँ हैं बे : 


: सम्पादक : ज्ञान रंजन, कमलाप्रसाद 


७६३, अग्नवाल कालोनी, जबलपुर 


र : सम्पादक : सव्यसाचो, 


१६४, डेम्पियर नगर, मथुरा (म० प्र०) 


श सम्पादक : विजेन्द्र 


आर-३०, सिविल लाइन्स, भरतपुर 


` सम्पादक : निर्मल शर्मा 


दयानन्दमागे, घान मण्डी, रतलाम 
सम्पादक : अशोक वाजपेडी 

ललित कला भवन, टैगोर मार्ग, मोपाल 
सम्पादक : आनन्द प्रकाश ` 
एफ|११/१५, मॉडल टाउन, दिल्ली -६ 
सम्पादक : महोप सिंह 
एच-१०८,.शिवाजो पाकं, नयी दिल्ली 


: सम्पादक : लालबहादुर वर्मा 


रामदत्तपुर, गोरखपुर 


: सम्पादकं : अयोध्या शांडिल्य, 


रामराज प्रफाशन, मघड़ा, नालन्दा 


- सम्पादक : नेमिचन्द जैन, काई-४७ 


जंगपुरा एक्सटेंशन, नयो दिल्ली 


- सम्पादन अनिलकुमार, मनोहर आशी 


१०५/३४, शिवाजी नगर, भोपाल 


: सम्पादक : गिरीशचन्द्र श्रीवास्तव 


५९, खैराबाद, सुल्तानपुर, (३० To) 


मधुमती. : सम्पादक : नन्द चतुर्वेदी . 


जनपक्ष 


राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर 


सम्पादक : शैलेश मटियानी 
२६१ अ, मोतीलाल नेहरू नगर, इलो हाबाद 


सणिसय : सम्पादक : राम व्यास पाण्डेय 


४१२ बी, रवीन्द्र सरणो, कलकत्ता | 
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3, Jagmohan Mallik lane 

Wate Burrabava: ° 
= CALCUTTA—7 
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